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РАННИЙ ВИЗИТ ПОЧТАЛЬОНА ПЕЧКИНА 

Рисунок Ю. ЧЕРЕПАНОВА. См. стр. 16. 

Простоквашино Тук кто -
ТАМ? 

это я -
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A У ВАС ТУТ 
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ГлазДаГлас! 
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нарочно НЕ придумаешь 

Странные какие-то 
сегодня разговоры 
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Печкин 

ВЫ ДУМАЕТЕ, ЧТО Я 
под углом 40 

ШЕВЕЛИ МОЗГОВОЙ 

извилиной 



Н. САМОХВАЛОВ, 
специальный корреспондент 

Крокодила 

— А кто вас критиковал, отмечен крестиком. Рисунок В. МОХОВА. 

«А Я НЕ ВЕРЮ!» 
Крокодил не раз за последнее время 

писал о проблемах индивидуальной тру­
довой деятельности. Каждая такая пу­
бликация вызывала заинтересованный 
отклик читателей. Не все поддерживали 
Крокодил. Были и такие, которые актив­
но возражали против допущения, «ча­
стника» в наше общество. Одно из таких 
писем с комментариями экономиста мы 
печатаем сегодня. 

«Уважаемая редакция! 
В № 11 журнала «Крокодил» я с ин­

тересом прочитал комментарии Ю. Бори-
на к его же фельетону «Золотой ключик» 
(№ 31 за 1986 г.). Раньше я считал, что 
вежливость, учтивость, доброжелатель­
ность, дисциплина— это категории 
нравственные. 

Оказывается, я глубоко заблуждал­
ся. Как нам разъясняет Ю. Борин, это 
категории экономические. 

В самом деле (я цитирую Ю. Борина): 
«•Почему грубит посетителю официантка? 
Почему мы часами стоим в очередях 
в поликлиниках, в швейном ателье, в ма­
газинах? Да потому, что вежливость, вни­
мательность, быстрота обслуживания — 
это категории экономические». И далее: 
«Заинтересуйте официантку — она обслу­
жит вас мигом». 

Как это сделать? В условиях социа­
листического способа это дело невоз­
можное, занятие бесполезное. Выход 
один— личная, то ' бишь частная 
предпринимательская деятельность. 
Здесь (снова цитирую) «полная заинтере­
сованность». Только так будут обеспече­
ны и порядок, и культура. 

И я подумал: а ведь верно! Только 
почему Ю. Борин ограничился только 
официантами, врачами, швеями, билет­
ными кассирами и продавцами? 

Давайте будем рассуждать дальше. 
Зачем нам, в частности, в г. Перми три 
станции техобслуживания автомобили­
стов? Давайте создадим сотню-две, но 
частных. И все. Культура обслуживания 
обеспечена. 

Пойдем дальше. Почему у нас на рын­
ке овощи, фрукты и т. д. в большем ас­
сортименте и лучшего качества? И поче­
му там не хамят и даже говорят «спаси­
бо за покупку»? Да потому, что там про­
дукты частные, а не государственные, 
и торгуют ими сами владельцы лично. 

Так давайте распустим колхозы 
и совхозы, землю отдадим единолични­
кам и обеспечим количество, качество 
и высокую культуру обслуживания. 

Ну, а дальше— доберемся до заво­
дов и фабрик. Кто, как не хозяин, «лично 
заинтересованный», сможет навести по­
рядок и культуру производства? 

Вот все как просто, оказывается. 
И тут у меня возник вопрос: а не 

поспешили ли наши отцы с Октябрьской 
революцией? Может быть, правы идеоло­
ги империализма, что социалистическая 
система хозяйствования неэффективна 
и нежизнеспособна? 

Я лично (комсомолец 30-х годов, 
член КПСС 40-х) этому не верю. Но как 
другие— не знаю. 

Ведь поверил же в это москвич С. Ни-
кишев — «грузчик, он же бетонщик, он же 
шеф-повар, он же бухгалтер», у которого 

(цитирую по его письму, приведенному 
Ю. Бориным) давно «возникали подобные 
мысли (читай: открыть частную лавочку), 
но я не знал, с какой стороны подсту­
питься». 

Ну, теперь-то он знает. А дальше — 
зилла на берегу моря, личная яхта, как 
у футболиста Пеле в Бразилии. И зачем 
ему социализм? 

Вот какие грустные мысли возникли 
у меня вообще и после разъяснений 
Ю. Борина, в частности. 

Одно только утешает: поскольку все 
это опубликовано в «Крокодиле», то надо 
понимать это как юмор. 

По крайней мере мне очень хочется 
на это надеяться. 

А кстати, об официантках. Помню, 
раньше мы давали им «на чай», и они нас 
хорошо обслуживали. Нам сказали — это 
«аморально». Но теперь можно. Ю. Борин 
призвал нас «заинтересовать ее матери­
ально». Мы постараемся. И не только 
официантку. А почему «не совать в лапу» 
врачу, билетному кассиру, закройщику 
ателье, продавцу магазина и т. д.? И бы­
строта, качество и культура обслужива­
ния обеспечены. Легко, просто. И можно 
все это сделать и не передавая наши 
социалистические учреждения в частные 
руки. Вот так. 

С уважением 
Ю. МИХАЙЛОВ,] 

г. Пермь».I 

Комментарий ученого 
на стр. 6—7. 

ПРО МАЛЕНЬКУЮ 
ПТИЧКУ, которая 
заклевала 
большого 
яка 

Лучше гор могут быть только седоголовые пики 
гор. Это и козе понятно. А для яка зубчатая 
крыша мира, Памир,— райские кущи. На 
отвесных скатах, не доступных легконогой 
козе, эти волосатые, точно хиппи, быки пасут­

ся, как на зеленой лужайке. И добывают себе прокорм 
из-под любого сугроба. «Только бы снег не был выше 
глаз»,— утверждают пастухи. Трескучий мороз для 
яка— тепличные условия. Разреженный воздух—чи­
стый кислород. Потому яки, у которых рога не меньше 
пропеллеров, а хвостовая часть метелкой, не покидают 
заоблачных высот ни в бурю, ни в ураган. С голубых 
трасс их можно согнать только хворостиной. 

— Наверняка ваши косматые соколы достигли вы­
сот и в весе? — директивно напомнили директору кир­
гизского совхоза «Кадамджай» М. Эргешеву.— Почему 
не прикажете посадку? Пора, как говорится, подбить 
бабки! / 

— Нет у нас яков,— моргнув, сказал руководитель 
хозяйства, имеющего тучное ячное стадо.— Птичка 
заклевала! 

И не стал сдавать нагуленное в облаках мясо. 
— Рахмат! — свернув ноги калачиком на кошме, на­

сколько мог саркастически поблагодарил я директора 
Эргешева от имени потребителей.— Видимо, вы решили, 
что наши столы ломятся от мясных изделий, позво­
лили скушать полновесных животных пернатым. Кстати, 
каким? Орлы до снежных вершин не долетают. Рез­
вятся там каменные куропатки да рогатые жаворонки, 
но эти, как будто, ни сырым мясом, ни шашлыками не 
питаются. Пожалуй, волки рады были бы облизнуться 
после вашего подарка, но, говорят, як способен поме­
риться силой даже с бурым медведем. 

— Ах, чтоб их в самом деле волки задрали! — мах­
нул рукой на горы директор.— Совхозу накладно валан­
даться с яками. Рано или поздно придется извести 
всех. 

Я чуть не опрокинул чай от услышанного. Но для 
дотошных вопросов не было времени — торопила 
поездка на самый конек крыши мира. 

В соседней, Горно-Бадахшанской автономной обла­
сти, устав любоваться белоснежными вершинами под 
ногами, я поднял глаза и увидел, как возле юрты чабан 
Ашимов благодарно поглаживал косматую роженицу, 
облизывавшую новорожденного якчонка. Точнее, кутас-
чонка: яков здесь называют кутасами. 

— Убытку радуетесь? — после традиционных цере­
монных приветствий подивился я. 

Чабан внимательно посмотрел на меня из-под ко­
зырька-ладошки. 

— Говорят, невыгодно держать яков?— поторо­
пился я продолжить мысль. 

— Невыгодно?! — выгоревшие брови полезли за ко­
зырек. Чабан схватился за палку, но сердито ткнул ею 
в шерстяной бок.— Кутас доится сметаной! 

Главный зоотехник совхоза «Кызыл-Чекарачи» Мур-
габского района Б. Каримов завзмахивал двумя руками: 
помимо сверхжирного молока и сочного мяса, яки дают 
шерсть, что ценнее верблюжьей. А значит, на его воло­
ске висит судьба красивых паласов, прочных юрт, удоб­
ной кошмы, особо крепких канатов. При всем при этом 
не приходится хлопотать о посевах рапса, люцерны 
и других грубых кормов— паек в холодильнике, под 
снегом. 

— Нет экономнее животного! — затряс в воздухе 
счетами главный экономист хозяйства С. Жамилов. — 
Не требуется строить коровники-телятники, подводить 
электричество и подвозить солярку. Загоны из жердей 
и те излишни. Расходы только на соль, ветеринарную 
помощь да зарплату пастухам, что надежно отпугивают 
волков почти одной принадлежностью к вековым дина­
стиям яковедов. 

— Намерены удвоить поголовье кутасов!— реши­
тельно подвел черту директор совхоза М. Токтогулов. 

О превозношении кутасов на восточных отрогах Па-
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мира я не замедлил доложить руководителю киргиз­
ского хозяйства Эргешеву. 

— Разве я утверждал, что яки — злостные моты 
и транжиры? — спокойно сказал Эргешев.— Они хозяй­
ству по всем статьям милы-дороги, пока... не приходит 
пора их сдавать на мясокомбинат. Я же говорил, вино­
вата птичка— так я называю строку в отчетности 
потому что она близкая родственница галочке форма­
лизма. Строчка-птичка нещадно клюет наших высоко­
горных буйволов. 

Понимая мое полное непонимание, директор рас­
шифровал как можно доступнее: премудрой отчетно­
стью косматые скалолазы зачислены в крупный рогатый 
скот. Но если представительница КРС — корова постав­
ляет 350—400 кг материала для бифштексов и отбив­
ных, то ее заоблачная сестра вдвое меньше. Яки 
своими антилоповыми рогами таранят важный показа­
тель— среднесдаточный вес, а значит, благополучный 
лик хозяйства и района. Помимо морального убытка — 
вышибки из передовиков,— хозяйство несет матери­
альный разор: надбавку за упитанность, которая дости­
гает 50 и 70 процентов. Мургабцы не жалуются, потому 
как там, на восточных гребнях Памира, еще выше 
и зябче — больше комфорта для кутасов. Ячихи, стало 
быть, поплотнее, а коровки, напротив, поизящнее. 
Диспропорции нет или она в другую сторону. Киргизские 
хозяйства давно просят вывести яков из категории 
крупных рогатых и дать им отдельное стойло в стат-
отчетности. Но всякий раз натыкаются на невидимые 
рога. 

Даже скалы, обветренные, как яководы, удивляют­
ся: почему мясо, которое белками и вкусовой гаммой 
богаче телячьей вырезки, не заслужило собственного 
стандарта? 

Ах, что там о повышенном мериле! Он, высокогорный 
бык, низведен до овцы. Расценки на стрижку одинако­
вые. Но если овечку при сборе шерстяного урожая 
можно перевернуть три раза с боку на бок, то горный 
Геркулес способен три раза перевернуть самого стри­
галя. 

Наверняка от обид рев у яка громкий, снегообваль-
ный. Есть резон повернуться нам ухом к горам. Не ахти 
как много в нашей необъятной стране мест, где 
водятся удивительно неприхотливые животные: Кирги­
зия, Таджикистан, Тува, Бурятия, Алтай. На Кавказе 
отродясь не бывало яков, но их завезли туда, дабы не 
пропадали даром недоступные пастбища. 

Конечно, Киргизия красна овцеводством. Но, увы, 
безбрежные пастбища этого края деградируют, выбиты 
мелким скотом. Остроголовым пиком стоит вопрос 
о сокращении поголовья овец. В этой связи совсем не 
повредит повышенное внимание к высотному животно­
водству. Киргизия для яков — скатерть-самобранка. 
Высокогорная часть республики— целая страна, 1240 
тысяч гектаров. Добрая площадка для взлета. Но вме­
сто развития многие районы начинают сокращать яко-
водство. 

Еще к 1985 году республика планировала выгнать 
почти стотысячное стадо. Забуксовали на шестидесяти 
тысячах... 

— Совхоз «Кадамджай» способен умножить высоко­
горное мясо втрое,— сказал директор Эргешев.— Если 
яки не будут «сидеть» в коровах. 

— Фрунзенский район повернется лицом к выгнан­
ным из коровьего общества якам,— заявили в райис­
полкоме и райкоме партии. 

— Наша область пойдет в гору,— заверили в Ош-
ском областном агропромышленном комитете^. 

Оставалось выяснить позицию союзного Госагропро-
ма. Так я после горных хребтов очутился в заоблачных 
кабинетах на Калининском проспекте. «Мы с яками не 
якшаемся!» — услышал за одним порогом. «Подними­
тесь выше!»— рекомендовали за другим. «Раньше дей­
ствительно яками мы занимались,— слышал на данном 
уровне,— но теперь вам следует спуститься назад, 
именно там находится человек, который курирует экзо­
тических рогатых». Не обладая выносливостью яка, 
я скоро почувствовал уже нехватку кислорода и чуть не 
сел мимо стула на четырнадцатом этаже, в кабинете 
руководителя подотдела племенных хозяйств Т. Джа­
паридзе. 

— Как объять необъятное?!— широко разметнул 
руки Тенгиз Григорьевич.— На пчелах у нас сидят два 
человека, на рыбе — полтора, на яках — четверть че­
ловека... 

Лично он, Джапаридзе, может сказать со всей дан­
ной ему ответственностью: яки заслуживают собствен­
ного стандарта, достойной цены и отдельной строки 
в статотчетности. 

— Но для этого надо пробить каменную стену: Гос­
стандарт, Госкомцен, органы статистики! — постучал по 
столу Джапаридзе.— Минимум полгода работы доброму 
специалисту, не усеченному. 

Так меня быстро опустили на землю. А в высоких 
горах остались яки, которых продолжает разбойно кле­
вать маленькая бюрократическая строчка-птичка... 

Памир — Москва. , 
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«ПОЧЕМ 
СЕЛЕДОЧКА?» 

Так называлось письмо дальнево­
сточного рыбака В. Макарова, сопрово­
жденное комментарием Крокодила 
(№ 10). В них рассказывалось о бессмыс­
ленных простоях рыболовецких и транс­
портных судов, что наносит значительный 
ущерб государству. Ставился вопрос 
о строительстве береговых складов-холо­
дильников, которые освободили бы суда 
от долговременного хранения улова, 
а объединение «Дальрыба» и государ­
ство — от многомиллионных потерь от 
простоев и порчи рыбы. 

Редакции ответил заместитель мини­
стра рыбного хозяйства СССР А. Гуль-
ченко. После традиционных оборотов, 
подтверждающих, что «факты простоев 
имели место», заместитель министра при­
знает, что объединение «Дальрыба» вы­
пустило распоряжение, допускающее 
простой судов с грузом рыбы и консервов 
в связи с тем, что «...Дальневосточный 
бассейн испытывает крайнюю нехватку 
береговых емкостей для передержки 
консервов». 

Но как раз об этом мы и писали! 
Из ответа тов. А. Гульченко явствует, 

что простои судов и хранение улова 
в трюмах — не временная мера, а узако­
ненная «Дальрыбой» многолетняя прак­
тика. 

Каковы же меры, принятые Минрыб-
хозом СССР в связи с выступлением Кро­
кодила? 

Если судить по ответу замминистра — 
никаких. «В конце мая на технико-эконо­
мическом совете «Дальрыбы» полномоч­
ные представители изготовителей 
рыбпродукции, судовладельцев-перевоз­
чиков, сбытовых организаций, морских 
рыбных портов, отделений железных до­
рог с непосредственным участием ме­
стных партийных, советских, профсоюз­
ных, правоохранительных и контролирую­
щих органов рассмотрели вопрос о пере­
стройке всего транспортно-сбытового 
комплекса...» 

И далее дается обещание провести 
в третьем квартале текущего года расши­
ренное заседание научно-технического 
совета с целью выработки общей транс-
портно-сбытовой концепции по отрасли. 

Но простои-то продолжаются! Оче­
редная путина началась именно в тре­
тьем квартале текущего года. Кардиналь­
ное же решение проблемы — строитель­
ство береговых складов-холодильников, 
как явствует из официального ответа, 
еще только обсуждается. После чего 
склады, вероятно, будут проектировать, 
потом еще несколько лет строить. Кон­
кретных же сроков и планов пока нет. 

Может быть, потому, что многомилли­
онные потери и убытки для работников 
министерства и для самой «Дальрыбы» 
были и остаются абстрактными цифрами 
на бумаге? Ведь никто из них от этих 
убытков материально не страдает! 

ЖЕРТВЫ 
РОБОТИЗАЦИИ? 

Синекурой называется хорошо опла­
чиваемая должность, не требующая 
большого труда. 

Фельетон в № 7 за этот год называл­
ся «Синекура для робота». Рижскому за­
воду гидрометприборов Минприбором на­
вязано 16 роботов, которые бездельни­
чают. Пять из них стоят без работы в це­
хах, а одиннадцать валяются в полура­
зобранном состоянии в большом сарае, 
который на заводе не без иронии имену­
ют «полигоном новой техники». А если 
учесть, что хотя роботы эти и весьма 
низкого качества, но уплачены за них 
немалые деньги, то картина «роботиза­
ции» по-минприборовски станет достаточ­
но ясной. 

Министерство не замедлило с отве­
том. Заместитель начальника управле­
ния технологического оборудования 
и оснастки Б. Н. Шубин в первых строках 
своего письма сообщает, что «Минприбо­
ром утверждена комплексная программа 
роботизации». Далее говорится, что 
к данной программе «был привлечен ши­
рокий круг предприятий». (Стало быть, 
жертвой подобного «внедрения» был не 
только рижский завод?— Авт.) 

И лишь после этой преамбулы призна­
ется, что «указанные роботы в настоя­
щее время не работают». 

Кто же в этом виноват? «За неудов­
летворительную организацию работы... 
директор завода т. Плинте освобожден 

от занимаемой должности». Вот это но­
мер! Да ведь директор Плинте был осво­
божден от занимаемой должности задол­
го до появления фельетона! 

Свалив сегодняшние дела на давно 
уволенного директора, тов. Шубин завер­
шает свой ответ так: «Руководству 
предприятия дано задание по обеспече­
нию двухсменной загрузки ранее внед­
ренных роботов и внедрению имеющихся 
на заводе роботов на операциях, обеспе­
чивающих экономически обоснованное их 
применение и бесперебойную двухсмен­
ную работу». 

Ответ Минприбора поступил в редак­
цию в марте, а в конце мая один из нас 
отправился на завод, чтобы проверить, 
дали ли работу роботам или они по-преж­
нему тунеядствуют. 

Картина не изменилась: роботы не ра­
ботали! 

А у корреспондента состоялись ко­
роткие беседы с действующими лицами 
вышеупомянутого фельетона. 

Штамповщик А. Мартузан рассказал, 
что установленный в его цехе робот так 
и не приступил к работе. 

Штамповщица А. Петровская пере­
шла на соседний участок, но о роботах 
сказала, что они «бездельничают, как 
и раньше. Вы же сами писали, что у них 
синекура». 

Начальник цеха М. Логунова: 
— Да я вообще-то не против робо­

тов, но кто на них будет работать?.. 
Видел корреспондент и те роботы, 

которые до сих пор пребывают в полура­
зобранном (или полусобранном?) состоя­
нии. 

Итак, положение на заводе не изме­
нилось. Если не считать того, что уволи­
лись литейщик И. Федотов и директор 
В. Миронов. Но это обстоятельство на 
деятельности роботов пока никак не 
отразилось. Не внедряются они в произ­
водство, хоть ты тресни! 

А впрочем, можно ли внедрить снова 
те роботы, которые по отчетам числятся 
внедренными уже пять лет назад? Да 
и нужно ли их пускать в дело, если один 
квалифицированный рабочий может за­
менить три таких слабосильных и медли­
тельных робота? 

Опять эти кооператива 
заработали больше вашего оклада!!! 



ЧИТАТЕЛЬ ВЗВОЛНОВАН 
Дорогой Крокодил 

О том, что порой к дефи­
цитным театральным билетам 
даются в нагрузку билеты на 
никому не нужные спектакли, 
известно всем. Но вот чтобы 
«нагрузка» шла к станкам... 

Не так давно мы получили 
из Одессы, с одного из та­
мошних заводов, радиально-
сверлильный станок. А в упа­
ковке станка лежала «на­
грузка» — насосная установ­
ка Г48—22НРЭ. Конечно, на­
грузку нам пришлось оплачи­
вать— 480 рубликов из кар­
мана нашего завода. 

Я позвонил в отдел сбыта 
одесского завода: 

— Зачем нам прислали 
насосную установку? 

— Что нам пакуют, то мы 
отправляем,— был ответ. 

ОТК 

под-

Звоню начальнику 
В. Шалягину: 

— А вы попробуйте 
соединить насос к какому-ни­
будь цилиндру. 

— Зачем? 
— Ну, тогда к чему-ни­

будь еще,— сказал началь­
ник ОТК. 

Самое удивительное во 
всем этом, что такого рода 
нагрузка не такой уж ред­
кий случай. Мы уже до этого 
трижды отправляли получен­
ные из Одессы насосные 
установки в металлолом. 
Неужели же они никому не 
нужны? А если так, то зачем 
же на них расходуют металл 
и прочие ресурсы, зачем их 
вообще производят? 

Ф. ЛУЦЕВИЧ, 
инженер Опытного завода 

Минского института автомо­
бильной промышленности. 

Уважаемый Крокодил! 

24 марта 1984 года купила 
я холодильник «Кристалл-9». 

Вот что о нем сказано 
в инструкции: «Кристалл-9» 
АТД-200Б» — первый отече­
ственный бытовой электриче­
ский абсорбционный холо­
дильник повышенной ком­
фортности... Холодильник 
«Кристалл-9» освоен заводом 
по закупленной лицензии 
фирмы «Сибир» (Швейцария) 
и по своим функциональным 
свойствам находится на 
уровне лучших зарубежных 
абсорбционных холодильни­
ков». 

Цена холодильника —280 
руб. Срок гарантии —3 года. 
Выпускает такой великолеп­
ный холодильник Васильков-
ский завод. 

Два месяца мы радова­
лись нашей покупке, и тут по­
летел нагреватель. Поменя­
ли. Еще через два месяца на­
греватель опять отказал. Но 
мастер, молодец, сделал за­
мену. Однако через пять ме­
сяцев испортился термостат. 
Слава богу, что опять выру­
чил мастер. 

Но вот весной нынешнего 
года кончилась гарантия, 
и вместе с ней кончился хо­
лодильник. 

Я обратилась в мастер­
скую, объяснила, что в ниж­
ней камере пахнет аммиаком. 
Мастера хором посоветовали 
использовать холодильник 
как шкаф. Либо нужно ме­
нять весь агрегат, который 
стоит ни много ни мало—135 
рублей. Плюс оплата за заме­
ну. Но агрегатов нет, и когда 
они поступят— неизвестно! 

У моей мамы холодильник 
«Бирюса» верой и правдой 
служит 19 лет без единой по­
ломки. А васильковцы "не 
только своей марки не бере­
гут, но и швейцарскую позо­
рят. 

Что теперь делать, ума не 
приложу. Видимо, придется 
купить новый холодильник, 
а со «старым» поступить, как 
посоветовали в мастерской. 

До свидания, с уважени­
ем 

Н. ДРУЖИНИНА, 
г. Ульяновск. 

Дорогой Крокодил! 

Я одессит, но живу те­
перь в другом городе, а на 
родине бываю не часто, толь­
ко в отпуске. Вот и август 
прошлого года мы с моей се­
мьей провели в чудесном го­
роде у теплого моря. 

6 августа мы пошли на ве­
чер одноактного балета. 
И балет, и оперный театр 
были великолепны. Когда мы 
осматривали величественную 
парадную лестницу театра, 
работавший там фотограф 
предложил нам сфотографи­
роваться на память. Разу­
меется, мы не колебались ни 
минуты. Фотограф сделал 
снимок, мы уплатили 4 руб. 
10 коп., я собственноручно 
подписал конверт, в котором 
мне должны были выслать 
фотографии домой, в Кали­
нинград. Нам вручили также 
так называемый «гарантий­
ный талон», в котором одес­
ская фотостудия «Море» 
(ул. Дерибасовская, 5) уве­
ряла нас, что в течение 10 
дней мы получим свои фото­
графии. Когда прошел месяц, 
я решил напомнить о себе 

и послал в фотостудию пись­
мо, а для убедительности по 
своей наивности вложил 
в него и «гарантийный та­
лон». С тех пор прошло пол­
года. Излишне говорить, что 
из фотостудии «Море» нет ни 
ответа с извинениями, ни фо­
тографий, ни уплаченных 
нами так доверчиво денег. 
Я понимаю, четыре рубля — 
ничтожная сумма, не стоило 
бы о ней и вспоминать, за 
отпуск на юге тратятся сот­
ни рублей без всякого сожа­
ления, я вовсе не об этом. 
Жаль сувенира, и горько вспо­
минать об отпуске в родном 
городе, где меня (а может, не 
только меня?) так беззастен­
чиво облапошили. 

Э. ГЕРАСИМОВ, рабочий, 
г. Калининград. 

Дорогой Крокодил! 
В июле 1986 года пригнал 

я своего «жигуленка» в ре­
монт, на Вешенскую СТОА-14 
Ростовоблавтотехобслужива-
ния, внес 800 рублей аванса 
и оставил «конягу» на попе­
чение местных умельцев. 

«ОТ ПЕЧКИ> 

Зачем азербайджанец Ма-
мед регулярно ездит из Гру­
зии в Азербайджан, а грузин 
Ираклий— из Азербайджана 
в Грузию? Причина проста: 
грузинский национальный 
хлеб лаваш не выпекают на 
хлебозаводах в Азербайджа­
не, а азербайджанский чурек 
не достать в магазинах Гру­
зии. А если и можно купить-
эти национальные сорта хле­
ба, то только на рынке у ба­
бушек, кустарно выпекающих 
хлеб в своей печке... И при­
шли Ираклий с Мамедом к та­
кому выводу: а что если 
объединить всех этих бабу­
шек в кооператив, заключить 
с ними трудовые соглашения 
и закупать их замечательный 
хлеб прямо не отходя от печ­
ки? Всем выгодно, и не по­
требуется Ираклию с Маме­
дом то и дело мотаться че­
рез границы соседних респуб­
лик. Об этом шла речь в фе­
льетоне К. Убилавы «От печ­
ки» (№18). 

«Минхлебопродукт 
СССР,— пишет Крокодилу 
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— ...В больших сапогах, в полушубке овчинном, а сам с ноготок. 
— Наверно, и тогда тоже были трудности с детской обувью. 

Рисунок О. ТЕСЛЕРА. 



Колдовали они над маши­
ной почти полгода, и вот 
в конце декабря получаю те­
леграмму: «Оплатите ремонт, 
машина готова». Приехал 
и ужаснулся: лобовое стекло 
разбито, уплотнительные 
замки со стекол вытащены, 
радиатор весь разбит, термо­
стат не работает (мои были 
новые), стартер тоже не мой, 
подменен на неисправный, 
когда заводишь, появляется 
страшный шум... 

Посмотрел я на это чудо 
сервиса и пошел к директору 
СТОА: что же это, говорю, 
Василий Тимофеевич, за ре­
монт — полгода делали кузов 
и к этому еще такой урон на­
несли? А он мне отвечает: 
«Ничего не знаю, жалуйся 
куда хочешь, хоть прокурору, 
хоть в журнал какой». Повер­
нулся и ушел совсем с терри­
тории СТОА. Мне все сочув­
ствовали — и механик, и сле­
саря, а сделать так ничего 
и не сделали. Заплатил я за 
ремонт 1700 рублей, и выпро­
водили меня и бедолагу «жи­
гуленка» со двора. 

Н. СТАСЮК, село Катары 
РОСТОВСКОЙ области. — Алло, милиция? Тут волк пытается съесть бабушку и Красную Шапочку1. Рисунок В. МОЧАЛОВА. 

заместитель министра Н. Чу-
бенко,— сообщает, что пред­
ложение автора заслуживает 
внимания. Вопрос выпечки 
национальных сортов изде­
лий для отдельных групп на­
селения может быть решен 
хлебозаводами системы Ми­
нистерства хлебопродуктов 
при массовом спросе или 
в системе потребкооперации, 
где организуются небольшие 
предприятия для выпуска 
отдельных видов продукции». 

Заместитель министра со­
общил редакции и о некото­
рых конкретных мерах. Так, 
недавно Министерство хлебо­
продуктов СССР обязало 
республиканские министер­
ства Грузинской, Армянской 
и Азербайджанской ССР рас­
смотреть вопросы, поднятые 
в фельетоне. «Для расшире­
ния ассортимента вырабаты­
ваемых изделий в настоящее 
время подготавливаются 
предложения о создании 
кооперативных пекарен не­
большой мощности при про­
мышленных, сельскохозяй­
ственных предприятиях и ор­
ганизациях всех систем»,— 
говорится в ответе союзного 
министерства. 

«С ПАЛУ, 
С ЖАРУ » 

В фельетоне под таким 
заголовком (№ 20) рассказы­
валось о крупных лесных по­
жарах в Забайкалье и на 
Дальнем Востоке, вызвавших 
гибель лесных массивов 
и огромные убытки. Как вы­
яснилось, причина пожа­
ров — так называемые сель­
скохозяйственные палы, на­
меренные поджоги сухой тра­
вы и стерни, «чтобы лучше 
рос новый урожай». 

Начальник отдела Гос-
агропрома РСФСР А. Гладков 
сообщает редакции, какие 
меры предпринимает его ве­
домство для предотвраще­
ния этих палов. Что же каса­
ется ответственности за на­
рушение правил пожарной 
безопасности в лесах, то она 
«возложена на руководите­
лей колхозов, совхозов, соот­
ветствующих предприятий 
и организаций агропромыш­
ленного комплекса. Лица, ви­
новные в нарушении требова­
ний пожарной безопасности 
в лесах, несут уголовную, ад­

министративную и матери­
альную ответственность в со­
ответствии с законодатель­
ством СССР и союзных рес­
публик». 

Госагропром РСФСР воз­
ложил на свое подразделе­
ние Главмехэлектро разра­
ботку и контроль за осуще­
ствлением мероприятий по 
противопожарной безопасно­
сти и охране предприятий. 

«КОСТЕР 
У ЗОЛОТОЙ 

ГОРЫ» 
Неподалеку от Пущинско-

го завода строительных изде­
лий днем и ночью пылает ко­
стер. Оказывается, это сжи­
гают отходы: опилки, доски 
и стружки. Но разве их нель­
зя использовать в дело? Та­
кой вопрос был поставлен 
в заметке «Костер у золотой 
горы» (№ 16). 

Директор завода В. Голу­
бев написал в редакцию, что 
«заводом действительно вы­
возились и сжигались мелкие 
древесные отходы от лесопи­
ления и деревообработки. 
Однако наряду с этими отхо­
дами на место их сжигания 
вывозились и сгораемые ма­
териалы практически всеми 
организациями города Пущи-
но». Представляете, какой 
кострище полыхал на окраи­
не! 

Но теперь костру, кажет­

ся, пришел конец. Тов. Голу­
бев сообщает, что организо­
ваны переработка отходов 
лесопиления на деловой 
горбыль с последующей реа­
лизацией его населению, 
а также реализация древес­
ных отходов населению для 
отопления жилых помеще­
ний. И наконец, заканчивает­
ся монтаж технологической 
линии по переработке отхо­
дов лесопиления на щепу, 
которая будет использована 
для производства древесно­
стружечных плит. 

Остается пожелать, что­
бы подобные меры приняли 
и другие «огнепоклонники» 
города Пущино. 

«ВСТРЕЧА 
С ХМЕЛЬНОЙ 

КОРОВОЙ» 

Автор одноименного-

фельетона В. Подкова (№ 11) 
вообразил, как в окрестно­
стях города Воркуты разгули­
вает хмельная корова. Ко­
нечно, на самом-то деле ни­
чего такого не было. Хотя 
теоретически вполне могло 
быть: как выяснилось, коро­
вам на корм шел изрядно 
подгнивший и уже начавший 
бродить картофель. А дошел 
он до такого плачевного со­
стояния по причине халатно­
го к нему отношения со сто­
роны воркутинских городских 
властей и руководства УРСа 
«Воркутауголь»: они вовремя 

не позаботились о создании 
нормальных условий для хра­
нения завозимой в город кар­
тошки. 

Зампред Воркутинского 
горисполкома Ю. Ворошилов 
сообщил, что критика в адрес 
руководства исполкома 
и УРСа «Воркутауголь» спра­
ведлива. За непринятие 
должных мер по обеспечению 
сохранности плодоовощной 
продукции городским комите­
том народного контроля на­
казаны начальник плодо­
овощного отдела продоволь­
ственной торгово-закупочной 
конторы УРСа Т. Острикова 
и начальник орготдела той 
же конторы А. Долгов. При­
влечены к материальной 
и дисциплинарной ответ­
ственности заведующие скла­
дами/ «Исполкомом рассмот­
рены... меры по обеспечению 
заготовки и закладки на дли­
тельное хранение сель­
хозпродукции урожая 1987 г., 
укреплению материально-
технической базы торговли». 

Пришел ответ и от заме­
стителя министра Минугле-
прома СССР В. Сороколето-
ва, тоже признавшего крити­
ку правильной. За допущен­
ные нарушения при закладке 
и хранении картофеля илэ. 
директора упомянутой торго­
во-закупочной конторы 
В. Баркару, а также замести­
телю директора В. Радому 
и главному бухгалтеру А. Ма­
ховой объявлены строгие вы­
говоры. В частичное возме­
щение нанесенного ущерба 
с них взыскано по среднеме­
сячному заработку. 

МЕРЫ ПРИНИМАЮТСЯ 
5 
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со стр 2. 

Редакция «Крокодила» попросила меня 
прокомментировать письмо тов. Михайлова. 
Я согласился, так как в этом письме пред­
ставлен один из подходов, долгие годы 
мешавший нам правильно относиться к 
проблемам индивидуальной трудовой дея­
тельности. 

1. Автор утверждает, что вежливость, 
учтивость, добросовестность, дисципли­
на— категории нравственные. Автор не 
согласен с тем, что они категории эко­
номические. 

Что можно сказать по этому поводу? По 
религии есть вневременные, вечные запове­
ди: быть честным, не убивать, не воровать 
и т. д. Свою положительную роль в развитии 
человечества христианский кодекс нрав­
ственности сыграл да и сейчас играет. 

Но марксизм показал недостаточность 
абстрактного нравственного подхода. Будь он 
верен, то только мерами нравственного вос­
питания можно было бы изменить общество, 
без революции. Но попытки сделать воспита­
ние и педагогику главным двигателем преоб­
разований всегда наталкивались на экономи­
ческий строй общества. Даже сегодня одна 
из главных причин кризиса нашей школы со­
стоит в том, что ученики не верят тому, в чем 
их пытаются убедить учителя: не верят в то, 
что хорошая учеба— единственный путь 
к успеху в жизни, и т. д. Возможности воспи­
тательных воздействий велики (и тут у нас 
много резервов). Но в целом они не могут 
изменить экономическую жизнь общества. 
Дело в том, что сами нравственные отноше­
ния определены экономикой. 

Поэтому автор прав, называя вежли­
вость и добросовестность нравственными ка­
тегориями. Но он не прав, отрицая то, что 
они категории и экономические. Например, 
и тип вежливости, и ее характер заданы 
именно экономическими отношениями. Ин­
спектор в райисполкоме или кассир на вокза­
ле хотя и содержатся на наши деньги, но не 
считаются с нами, так как никакой связи 
между своей зарплатой и конкретным посе­
тителем не видят. Отсюда и соответствую­
щая нравственность. Конечно, все призыва­
ют их быть вежливыми, но обязательность 
вежливости не диктуется механизмом их 
деятельности. Поэтому вопреки автору эко­
номические отношения— базис всей нрав­
ственности. Конечно, только базис, так как 
многое зависит и от воспитания. 

2. Автор пишет: «личная, то бишь ча­
стная предпринимательская деятель­
ность». 

Вот это «то бишь» и требует коммента­
рия. В обиходе мы действительно часто лич­
ное называем частным. Но в теоретическом 
плане это неверно. Личная собственность за­
висит от господствующих в обществе отноше­
ний. При частном хозяйстве и личное стано­
вится частным. А при общественной соб­
ственности личная деятельность — часть 
социалистического хозяйства. Выходит, что­
бы личная стала частной — нужен отход от 
господства социалистических форм хозяй­
ства. 

3. Автор иронически предлагает не 
иметь в Перми три станции техобслужива­
ния, а создать сотни две частных. 

Оставим слово «частные». Остановимся 
на сути дела. Во-первых, есть виды ремонта, 
которые требуют почти заводских условий, 
и тут без крупных станций не обойтись. Во-
вторых, я бы понял автора, если бы он рабо­
тал на одной из этих станций. Тогда для него 
появление в автосервисе наряду с этими 
тремя станциями сотни мелких личных ма­
стерских — угроза (и угроза реальная) поте­
рять не только «левые» доходы, но и зарпла­
ту в результате банкротства, которые допу­
скает «Закон о предприятии». Опасения се­
годня очень рьяно выражают те, кто в раз­
витии индивидуального сектора увидел угро-

К О М М Е Н Т А Р И Й У Ч Е Н О Г О 
зу лично для того дела, которым он занят. 
Прочтите гневное письмо таксиста из Талли­
на в «Литературке» против «частников». Он 
клеймит их за то, что они «мешают работать 
государственным такси». Можно подумать, 
что таксисты были рыцарями и не мы угова­
ривали, умоляли их ехать в «неудобный» 
район, не мы отчаянно махали проносившей­
ся мимо машине с зеленым огоньком и т. д. 
и т. п. Мне ясно, что автор не автолюбитель. 
Иначе бы он легко видел, что для сотен 
томящихся вокруг трех станций автолюбите­
лей эта сотня мастерских не только создала 
бы нормальную жизнь, но сделала бы их 
честными людьми, не обязанными платить 
взятки, покупать запчасти из-под полы 
и т. д. Вот и выходит, что честность у тысяч 
автолюбителей возникает легко и просто, но 
не как, итог воспитания — как прямой ре­
зультат изменения ситуации в сфере эконо­
мики. Ирония оборачивается против автора: 
именно эта сотня индивидуальных мастер­
ских ослабляет опасность коррупции в госу­
дарственных организациях. 

4. Автор иронически предлагает распу­
стить колхозы и совхозы, чтобы все про­
изводилось в личных хозяйствах и на 
рынке была бы культура обслуживания. 

Колхозы и совхозы распускать мы не со­
бираемся. Крупное производство имеет перс­
пективы в сельском хозяйстве. Но большие 
перспективы имеет сегодня и мелкое произ­
водство, вплоть до личного. Этот второй ас­
пект дела мы игнорировали и считали, что 
получать укроп можно только с многогектар­
ных полей, а разводить пчел только на ги­
гантских' пасеках. Но за укропом на.таких 
полях не уследишь. В итоге не зеленый 
укроп, а начинка для засолки. И миллионы 
пчел, которым при крупных пасеках не хвата­
ет окружающих полей и которым приходится 
летать за нектаром за много километров, 
резко снижают сборы. Поэтому, исправляя 
ситуацию, мы резко расширяем и разные 
виды подряда, в том числе и семейного, 
и индивидуального. И 30% продукции, напри­
мер, овощей, позволяем совхозу продавать 
прямо на рынке. 

А в итоге, когда торговля на рынке для 
совхоза будет вопросом уровня личной 
зарплаты всех— от директора до сторожа, 
то и совхоз быстро найдет и вежливого про­
давца, и морковь поставит на рынок помытую 
и вовремя. 

5. Автор иронизирует дальше и пишет, 
что мы так доберемся до государствен­
ных заводов и фабрик и тоже их ликвиди­
руем, сделаем частными. 

Надо сказать, что действительно часть 
того, что сегодня делают фабрики, мы те­
перь позволяем делать и кооперативам, 
и лично гражданам. И изделия появятся, 
и конкурент у фабрик будет. А в целом? 
А в целом нельзя говорить о ликвидации 
общественной собственности. Вспомним: по­
чему заводы и фабрики из частных становят­
ся государственными? Почему вообще ча­
стная собственность изживает себя? Ответ 
К. Маркса и Ф. Энгельса четок: производи­
тельные силы стали такими, что частная соб­
ственность стала оковами, мешает им. Сле­
довательно, по марксизму, возврат заводов 
в частные руки снизит эффективность эконо­
мики страны. Именно то соображение, кото­
рое сегодня заставляет нас разрешить инди­
видуальную деятельность,— соображение 
эффективности для общества— заставляет 
нас четко ограничить сферу индивидуальной 
деятельности и не переходить к ней там, где 
эффективнее общественная собственность. 
Поэтому логика — «дойдем и до заводов» — 
не имеет под собой никаких оснований. На 
заводах и фабриках проблему роста эффек­
тивности может успешно решить реальный 
хозяйственный расчет. 

6. «Не поспешили ли наши отцы с Ок­

тябрьской революцией?» — сардонически 
вопрошает автор. 

Не поспешили. Жизнь это показала. Но 
жизнь показала и другое. Всякие попытки 
опередить ход общественного развития, вво­
дить неизбежные в будущем, но сегодня пре: 

ждевременные приемы полного коммуниз­
ма отбрасывали нас назад. Будь то пере­
обобществление при создании колхозов, лик­
видация промысловой кооперации, борьба 
с личными огородами и личным скотом. За 
эти устремления начальства в «полный ком­
мунизм» всегда расплачивались все мы. 

Поэтому, не поспешив ни с революцией, 
ни с социалистическим строительством, мы 
не раз спешили с внедрением того, что еще 
не назрело в ходе развития экономики, и не 
раз называли антисоциалистическим то, что 
при полном коммунизме не понадобится, но 
что вполне эффективно при социализме и по­
тому полезно и необходимо. 

7. Автора беспокоит, что тот, кто будет 
занят индивидуальным трудом, дойдет до 
виллы на берегу моря и личной яхты 
и в конце концов откажется от социализ­
ма. 

Надо прямо сказать, что среди тех, кто 
начинает сейчас личную деятельность, могут 
встретиться люди, мечтающие именно об 
этом. 

Но на то у нас и существует социалисти­
ческое государство, чтобы не позволять пе­
рерастать индивидуальной трудовой дея­
тельности в антисоциалистическую. Кстати, 
антисоциалистические тенденции могут по­
явиться (и появляются, как показал опыт) 
и в сугубо государственных областях. И го­
раздо более опасные, чем в индивидуальном 
секторе, ибо они ослабляют госсектор изну­
три. Вспомним о судах над директорами, ми­
нистрами и даже секретарями обкомов. 
Вспомним о проекте переброски вод север­
ных рек и многом другом. Возникли эти явле­
ния во многом именно из-за отсутствия со­
ревнования, из-за монопольного положения 
государственных сфер торговли, бытового 
обслуживания, лечения и учения. Почему-то 
авторы «предостережений» против «частни­
ка» всего этого видеть не хотят. И мастер, 
который в свободное время сверх госзарпла­
ты зарабатывает своим трудом 2 тысячи руб­
лей в год, им кажется опаснее буфетчика, 
который «заработал» в год те же 2 тысячи 
рублей, обворовывая нас в государственном 
буфете. Так что борьба с антисоциалистиче­
ским перерождением актуальна и в сфере 
государственного хозяйства, и в индивиду­
альном секторе. 

В то же время надо ясно видеть, что 
доходы тех, кто займется индивидуальным 
трудом, действительно могут быть велики. 
Особенно на первых порах, пока таких людей 
будет мало. 

Но ведь денег сами эти люди не печата­
ют. И если деньги собираются у кого-то, то 
только от нас, заработавших их. А раз так, то 
надо и к кооператору подходить с таким кри­
терием: он должен получать, как и все при 
социализме, по итогам труда. Если он делает 
лучше, больше, качественнее — оплата 
должна расти. Глядя на свои ботинки, кое-
как отремонтированные человеком с зара­
ботком в 200 рублей, я готов заплатить 
втрое больше, но чтобы ремонт был настоя­
щий, без очереди, не через месяц, а через 
день, а то и при мне. 

Но тогда я должен быть готов к тому, что 
мастер получит доход в 600 рублей. 

Я заметил, что особенно возмущают вы­
сокие доходы «частников» тех, кто сам тру­
диться не любит и никаким дополнительным 
трудом заниматься не хочет. Для таких лю­
дей социализм — это строй, где можно уме­
ренно трудиться и умеренно жить, а не строй, 
который должен создать базу для полного 
коммунизма. Но когда сосед вместо чтения 

газет, телевизора и домино начал что-то де­
лать, когда его доходы выросли и его семья 
стала жить лучше — я берусь за него, чтобы 
клеймить презренного «шкурника». 

8. Автор пишет, что можно далеко зай­
ти в стимулировании, начнём «совать 
в лапу» и врачу, и кассиру и т. д. 

«Совать в лапу» приходится уже давно. 
И это произошло задолго до появления ре­
шений об индивидуальном секторе. И если не 
прятаться от жизни, то именно развитие ин­
дивидуального сектора ослабит монополию 
закройщика ателье или продавца, сократит 
базу, питающую «лапу». И именно сохранение 
прежней ситуации, которую защищает автор, 
только усилит давление на нас, все чаще 
заставляя «совать в лапу». 

А в том, что всех названных автором 
работников надо больше, чем сегодня, сти­
мулировать, у меня сомнения нет. Я никогда 
не поверю, что люди годами работают на 
рабочих местах ради зарплаты в 100—120 
рублей. Раз они не хотят уходить с этой 
работы, то они живут не только на официаль­
ную оплату. И надо антизаконные стимулы 
снять, но ввести законные. Базу для таких 
преобразований государственных предприя­
тий опять-таки даст полный хозрасчет. 

9. Автор пишет: «Грустные мысли воз­
никают у меня, комсомольца тридцатых 
годов». 

Что можно сказать? У меня тоже нет 
ликования по поводу того, что на семидеся­
том году Советской власти приходится раз­
вивать индивидуальный сектор. Я бы тоже 
хотел, чтобы была выполнена третья Про­
грамма партии и мы уже в 1980 году жили бы 
при коммунизме. 

Но Ленин учил нас не грустить, а смо­
треть правде в глаза. И этот же урок повто­
рил XXVII съезд партии. 

Ленин учил нас не грустить, а работать, 
действовать. И сам он действовал. Если ин­
тересы сохранения социалистического госу­
дарства этого требовали, он шел сколь угод­
но назад — кстати, вплоть до раздачи в ча­
стные руки фабрик, вплоть до концессий. 

И нам надо не впадать в эмоции, а трезво 
видеть реальную жизнь. И если анализ пока­
зал, что только усилиями госпредприятий 
мы не лучшим образом двигаем хозяйство, 
не можем покрыть нами же выплаченную 
людям зарплату, если есть основания ожи­
дать, что индивидуальный труд улучшит дела 
в экономике, надо на его развитие идти. Ко­
нечно, на этом пути много трудностей, много 
опасностей. Это тоже не прямая дорога. Но 
в целом в современных условиях развитие 
индивидуального • сектора и кооперации — 
один из резервов ускорения. 

А теперь общее соображение. Кто против 
развития индивидуальной трудовой дея­
тельности? 

Об одной группе я писал выше, говоря об 
автосервисе и таксистах. Они сами и руково­
дители соответствующих служб, конечно, 
против. 

О другой группе тоже говорилось выше. 
Это те, кто решил, что при общественной 
собственности работать можно меньше, раз­
ного рода лодыри. И опять-таки их хватает 
не только среди рядовых работников но 
и среди руководителей. 

Третья группа— это своего рода догма­
тики. Для них социализм ценен как таковой, 
а не как строй, способный обеспечить высо­
кую производительность. Но строй, который 
не дает высшей производительности, как бы 
он ни был привлекателен, будет побит стро­
ем с более высокой технологической базой. 
Для таких догматиков важнее сохранить 
в чистоте идеал, чем сделать реальные шаги 
к его осуществлению. Путей к идеалу они не 
видят, поэтому берегут его как икону. На 
словах заботятся о ценностях социализма, 
а на деле ведут дело к его гибели. 
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И автор письма, и многие другие авторы 

подобных писем требуют «не допускать» ин­
дивидуальной деятельности ради чистоты 
социализма. Почему именно «не допускать»? 
Почему эти авторы так боятся индивидуаль­
ной деятельности? Если подумать, то возни­
кает и такое соображение. А ведь эти авторы 
в душе не верят в способность государствен­
ных предприятий работать лучше индивиду­
альных. Они заранее уверены, что победит 
«частник», и поэтому боятся его. Но ведь 
социализм должен экономически доказать 
свои преимущества. Он должен, как писал 
В. И. Ленин в период нэпа, победить экономи­
чески. Тогда это социализм. Но если так, то 
зачем «не допускать»? Напротив, если быть 
уверенным, что социалистическое государ­
ственное кафе «забьет» индивидуальные, то 
нечего и опасаться. 

А у автора выходит неувязка. Оказыва­
ется, спасти социализм может только мили­
ция, силой закрывающая кооперативное 
кафе. Чего стоит такой социализм, который 
без милиции удержаться не может? 

Конечно, в первые годы после револю­
ции, когда социализм был слаб, а свергнутый 
враг силен, без власти и милиции трудно 
было обойтись. Но, во-первых, мы дорого за­
платили в годы репрессий за такое «сверх­
усиление» власти. А во-вторых, сколько лет 
держать социалистическую экономику на ко­
стылях? Пора перейти к нормальной жизни. 
Переход будет болезненным, многое в нашей 
жизни отомрет, особенно то, что является 
итогом бюрократических извращений в уп­
равлении. 

Таким образом, против развития индиви­
дуального труда и кооперативов выступает 
та часть руководителей и аппарата, которая 
ясно видит свою неспособность организовать 
дело хотя бы на уровне частника, а вот 
посты свои уступать не хочет. И ради жела­
ния остаться руководителем, пусть неэф­
фективного государственного предприятия, 
выступает против любого кооперативного 
или личного как якобы антисоциалистиче­
ского. А ведь антисоциалистической являет­
ся именно их деятельность, так как именно 
она наносит ущерб Отечеству, дискредити­
руя социалистическую экономику и ее спо­
собность решать проблемы удовлетворения 
спроса. 

В заключение я хотел бы сослаться на 
глубокие соображения, высказанные на 
июньском (1987 г.) Пленуме ЦК КПСС 
М. С. Горбачевым: «Демократизация эконо­
мики неразрывно связана с активным ис­
пользованием наряду с государственной соб­
ственностью различных форм кооперации, 
индивидуальной трудовой деятельности. На 
этот счет у нас приняты решения. Но надо 
сказать, что их практическая реализация 
вызвала неоднозначную реакцию. Причем 
зачастую речь ведут не о том, как быстрее 
и лучше использовать открывшиеся возмож­
ности, а насколько правомерна эта форма 
экономической деятельности при социализ­
ме. 

Кое-кто усмотрел в кооперации и индиви­
дуальной трудовой деятельности чуть ли не 
возрождение частнохозяйственной практики. 
Думаю, товарищи, и наш собственный опыт, 
и опыт других социалистических стран гово­
рит о полезности и необходимости умелого 
использования в рамках социализма таких 
экономических форм. Они помогают наибо­
лее полному удовлетворению насущных по­
требностей людей, вытеснению «теневой» 
экономики, всевозможных форм злоупотре­
блений, то есть реальному процессу оздоро­
вления социально-экономических отноше­
ний». 

Гавриил ПОПОВ, 
доктор экономических наук, 

профессор МГУ 
имени М. В. Ломоносова. 

— И я вас поздравляю с пустыми овощными палатками! Рисунок А. ЕЛИСЕЕВА. 

Рисунок В. ПОЛУХИНА. 

Они когда-то 
были на каждом 
подворье 
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со стр 2. 

Редакция «Крокодила» попросила меня 
прокомментировать письмо тов. Михайлова. 
Я согласился, так как в этом письме пред­
ставлен один из подходов, долгие годы 
мешавший нам правильно относиться к 
проблемам индивидуальной трудовой дея­
тельности. 

1. Автор утверждает, что вежливость, 
учтивость, добросовестность, дисципли­
на— категории нравственные. Автор не 
согласен с тем, что они категории эко­
номические. 

Что можно сказать по этому поводу? По 
религии есть вневременные, вечные запове­
ди: быть честным, не убивать, не воровать 
и т. д. Свою положительную роль в развитии 
человечества христианский кодекс нрав­
ственности сыграл да и сейчас играет. 

Но марксизм показал недостаточность 
абстрактного нравственного подхода. Будь он 
верен, то только мерами нравственного вос­
питания можно было бы изменить общество, 
без революции. Но попытки сделать воспита­
ние и педагогику главным двигателем преоб­
разований всегда наталкивались на экономи­
ческий строй общества. Даже сегодня одна 
из главных причин кризиса нашей школы со­
стоит в том, что ученики не верят тому, в чем 
их пытаются убедить учителя: не верят в то, 
что хорошая учеба— единственный путь 
к успеху в жизни, и т. д. Возможности воспи­
тательных воздействий велики (и тут у нас 
много резервов). Но в целом они не могут 
изменить экономическую жизнь общества. 
Дело в том, что сами нравственные отноше­
ния определены экономикой. 

Поэтому автор прав, называя вежли­
вость и добросовестность нравственными ка­
тегориями. Но он не прав, отрицая то, что 
они категории и экономические. Например, 
и тип вежливости, и ее характер заданы 
именно экономическими отношениями. Ин­
спектор в райисполкоме или кассир на вокза­
ле хотя и содержатся на наши деньги, но не 
считаются с нами, так как никакой связи 
между своей зарплатой и конкретным посе­
тителем не видят. Отсюда и соответствую­
щая нравственность. Конечно, все призыва­
ют их быть вежливыми, но обязательность 
вежливости не диктуется механизмом их 
деятельности. Поэтому вопреки автору эко­
номические отношения— базис всей нрав­
ственности. Конечно, только базис, так как 
многое зависит и от воспитания. 

2. Автор пишет: «личная, то бишь ча­
стная предпринимательская деятель­
ность». 

Вот это «то бишь» и требует коммента­
рия. В обиходе мы действительно часто лич­
ное называем частным. Но в теоретическом 
плане это неверно. Личная собственность за­
висит от господствующих в обществе отноше­
ний. При частном хозяйстве и личное стано­
вится частным. А при общественной соб­
ственности личная деятельность — часть 
социалистического хозяйства. Выходит, что­
бы личная стала частной — нужен отход от 
господства социалистических форм хозяй­
ства. 

3. Автор иронически предлагает не 
иметь в Перми три станции техобслужива­
ния, а создать сотни две частных. 

Оставим слово «частные». Остановимся 
на сути дела. Во-первых, есть виды ремонта, 
которые требуют почти заводских условий, 
и тут без крупных станций не обойтись. Во-
вторых, я бы понял автора, если бы он рабо­
тал на одной из этих станций. Тогда для него 
появление в автосервисе наряду с этими 
тремя станциями сотни мелких личных ма­
стерских — угроза (и угроза реальная) поте­
рять не только «левые» доходы, но и зарпла­
ту в результате банкротства, которые допу­
скает «Закон о предприятии». Опасения се­
годня очень рьяно выражают те, кто в раз­
витии индивидуального сектора увидел угро-
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зу лично для того дела, которым он занят. 
Прочтите гневное письмо таксиста из Талли­
на в «Литературке» против «частников». Он 
клеймит их за то, что они «мешают работать 
государственным такси». Можно подумать, 
что таксисты были рыцарями и не мы угова­
ривали, умоляли их ехать в «неудобный» 
район, не мы отчаянно махали проносившей­
ся мимо машине с зеленым огоньком и т. д. 
и т. п. Мне ясно, что автор не автолюбитель. 
Иначе бы он легко видел, что для сотен 
томящихся вокруг трех станций автолюбите­
лей эта сотня мастерских не только создала 
бы нормальную жизнь, но сделала бы их 
честными людьми, не обязанными платить 
взятки, покупать запчасти из-под полы 
и т. д. Вот и выходит, что честность у тысяч 
автолюбителей возникает легко и просто, но 
не как, итог воспитания — как прямой ре­
зультат изменения ситуации в сфере эконо­
мики. Ирония оборачивается против автора: 
именно эта сотня индивидуальных мастер­
ских ослабляет опасность коррупции в госу­
дарственных организациях. 

4. Автор иронически предлагает распу­
стить колхозы и совхозы, чтобы все про­
изводилось в личных хозяйствах и на 
рынке была бы культура обслуживания. 

Колхозы и совхозы распускать мы не со­
бираемся. Крупное производство имеет перс­
пективы в сельском хозяйстве. Но большие 
перспективы имеет сегодня и мелкое произ­
водство, вплоть до личного. Этот второй ас­
пект дела мы игнорировали и считали, что 
получать укроп можно только с многогектар­
ных полей, а разводить пчел только на ги­
гантских' пасеках. Но за укропом на.таких 
полях не уследишь. В итоге не зеленый 
укроп, а начинка для засолки. И миллионы 
пчел, которым при крупных пасеках не хвата­
ет окружающих полей и которым приходится 
летать за нектаром за много километров, 
резко снижают сборы. Поэтому, исправляя 
ситуацию, мы резко расширяем и разные 
виды подряда, в том числе и семейного, 
и индивидуального. И 30% продукции, напри­
мер, овощей, позволяем совхозу продавать 
прямо на рынке. 

А в итоге, когда торговля на рынке для 
совхоза будет вопросом уровня личной 
зарплаты всех— от директора до сторожа, 
то и совхоз быстро найдет и вежливого про­
давца, и морковь поставит на рынок помытую 
и вовремя. 

5. Автор иронизирует дальше и пишет, 
что мы так доберемся до государствен­
ных заводов и фабрик и тоже их ликвиди­
руем, сделаем частными. 

Надо сказать, что действительно часть 
того, что сегодня делают фабрики, мы те­
перь позволяем делать и кооперативам, 
и лично гражданам. И изделия появятся, 
и конкурент у фабрик будет. А в целом? 
А в целом нельзя говорить о ликвидации 
общественной собственности. Вспомним: по­
чему заводы и фабрики из частных становят­
ся государственными? Почему вообще ча­
стная собственность изживает себя? Ответ 
К. Маркса и Ф. Энгельса четок: производи­
тельные силы стали такими, что частная соб­
ственность стала оковами, мешает им. Сле­
довательно, по марксизму, возврат заводов 
в частные руки снизит эффективность эконо­
мики страны. Именно то соображение, кото­
рое сегодня заставляет нас разрешить инди­
видуальную деятельность,— соображение 
эффективности для общества— заставляет 
нас четко ограничить сферу индивидуальной 
деятельности и не переходить к ней там, где 
эффективнее общественная собственность. 
Поэтому логика — «дойдем и до заводов» — 
не имеет под собой никаких оснований. На 
заводах и фабриках проблему роста эффек­
тивности может успешно решить реальный 
хозяйственный расчет. 

6. «Не поспешили ли наши отцы с Ок­

тябрьской революцией?» — сардонически 
вопрошает автор. 

Не поспешили. Жизнь это показала. Но 
жизнь показала и другое. Всякие попытки 
опередить ход общественного развития, вво­
дить неизбежные в будущем, но сегодня пре: 

ждевременные приемы полного коммуниз­
ма отбрасывали нас назад. Будь то пере­
обобществление при создании колхозов, лик­
видация промысловой кооперации, борьба 
с личными огородами и личным скотом. За 
эти устремления начальства в «полный ком­
мунизм» всегда расплачивались все мы. 

Поэтому, не поспешив ни с революцией, 
ни с социалистическим строительством, мы 
не раз спешили с внедрением того, что еще 
не назрело в ходе развития экономики, и не 
раз называли антисоциалистическим то, что 
при полном коммунизме не понадобится, но 
что вполне эффективно при социализме и по­
тому полезно и необходимо. 

7. Автора беспокоит, что тот, кто будет 
занят индивидуальным трудом, дойдет до 
виллы на берегу моря и личной яхты 
и в конце концов откажется от социализ­
ма. 

Надо прямо сказать, что среди тех, кто 
начинает сейчас личную деятельность, могут 
встретиться люди, мечтающие именно об 
этом. 

Но на то у нас и существует социалисти­
ческое государство, чтобы не позволять пе­
рерастать индивидуальной трудовой дея­
тельности в антисоциалистическую. Кстати, 
антисоциалистические тенденции могут по­
явиться (и появляются, как показал опыт) 
и в сугубо государственных областях. И го­
раздо более опасные, чем в индивидуальном 
секторе, ибо они ослабляют госсектор изну­
три. Вспомним о судах над директорами, ми­
нистрами и даже секретарями обкомов. 
Вспомним о проекте переброски вод север­
ных рек и многом другом. Возникли эти явле­
ния во многом именно из-за отсутствия со­
ревнования, из-за монопольного положения 
государственных сфер торговли, бытового 
обслуживания, лечения и учения. Почему-то 
авторы «предостережений» против «частни­
ка» всего этого видеть не хотят. И мастер, 
который в свободное время сверх госзарпла­
ты зарабатывает своим трудом 2 тысячи руб­
лей в год, им кажется опаснее буфетчика, 
который «заработал» в год те же 2 тысячи 
рублей, обворовывая нас в государственном 
буфете. Так что борьба с антисоциалистиче­
ским перерождением актуальна и в сфере 
государственного хозяйства, и в индивиду­
альном секторе. 

В то же время надо ясно видеть, что 
доходы тех, кто займется индивидуальным 
трудом, действительно могут быть велики. 
Особенно на первых порах, пока таких людей 
будет мало. 

Но ведь денег сами эти люди не печата­
ют. И если деньги собираются у кого-то, то 
только от нас, заработавших их. А раз так, то 
надо и к кооператору подходить с таким кри­
терием: он должен получать, как и все при 
социализме, по итогам труда. Если он делает 
лучше, больше, качественнее — оплата 
должна расти. Глядя на свои ботинки, кое-
как отремонтированные человеком с зара­
ботком в 200 рублей, я готов заплатить 
втрое больше, но чтобы ремонт был настоя­
щий, без очереди, не через месяц, а через 
день, а то и при мне. 

Но тогда я должен быть готов к тому, что 
мастер получит доход в 600 рублей. 

Я заметил, что особенно возмущают вы­
сокие доходы «частников» тех, кто сам тру­
диться не любит и никаким дополнительным 
трудом заниматься не хочет. Для таких лю­
дей социализм — это строй, где можно уме­
ренно трудиться и умеренно жить, а не строй, 
который должен создать базу для полного 
коммунизма. Но когда сосед вместо чтения 

газет, телевизора и домино начал что-то де­
лать, когда его доходы выросли и его семья 
стала жить лучше — я берусь за него, чтобы 
клеймить презренного «шкурника». 

8. Автор пишет, что можно далеко зай­
ти в стимулировании, начнём «совать 
в лапу» и врачу, и кассиру и т. д. 

«Совать в лапу» приходится уже давно. 
И это произошло задолго до появления ре­
шений об индивидуальном секторе. И если не 
прятаться от жизни, то именно развитие ин­
дивидуального сектора ослабит монополию 
закройщика ателье или продавца, сократит 
базу, питающую «лапу». И именно сохранение 
прежней ситуации, которую защищает автор, 
только усилит давление на нас, все чаще 
заставляя «совать в лапу». 

А в том, что всех названных автором 
работников надо больше, чем сегодня, сти­
мулировать, у меня сомнения нет. Я никогда 
не поверю, что люди годами работают на 
рабочих местах ради зарплаты в 100—120 
рублей. Раз они не хотят уходить с этой 
работы, то они живут не только на официаль­
ную оплату. И надо антизаконные стимулы 
снять, но ввести законные. Базу для таких 
преобразований государственных предприя­
тий опять-таки даст полный хозрасчет. 

9. Автор пишет: «Грустные мысли воз­
никают у меня, комсомольца тридцатых 
годов». 

Что можно сказать? У меня тоже нет 
ликования по поводу того, что на семидеся­
том году Советской власти приходится раз­
вивать индивидуальный сектор. Я бы тоже 
хотел, чтобы была выполнена третья Про­
грамма партии и мы уже в 1980 году жили бы 
при коммунизме. 

Но Ленин учил нас не грустить, а смо­
треть правде в глаза. И этот же урок повто­
рил XXVII съезд партии. 

Ленин учил нас не грустить, а работать, 
действовать. И сам он действовал. Если ин­
тересы сохранения социалистического госу­
дарства этого требовали, он шел сколь угод­
но назад — кстати, вплоть до раздачи в ча­
стные руки фабрик, вплоть до концессий. 

И нам надо не впадать в эмоции, а трезво 
видеть реальную жизнь. И если анализ пока­
зал, что только усилиями госпредприятий 
мы не лучшим образом двигаем хозяйство, 
не можем покрыть нами же выплаченную 
людям зарплату, если есть основания ожи­
дать, что индивидуальный труд улучшит дела 
в экономике, надо на его развитие идти. Ко­
нечно, на этом пути много трудностей, много 
опасностей. Это тоже не прямая дорога. Но 
в целом в современных условиях развитие 
индивидуального • сектора и кооперации — 
один из резервов ускорения. 

А теперь общее соображение. Кто против 
развития индивидуальной трудовой дея­
тельности? 

Об одной группе я писал выше, говоря об 
автосервисе и таксистах. Они сами и руково­
дители соответствующих служб, конечно, 
против. 

О другой группе тоже говорилось выше. 
Это те, кто решил, что при общественной 
собственности работать можно меньше, раз­
ного рода лодыри. И опять-таки их хватает 
не только среди рядовых работников но 
и среди руководителей. 

Третья группа— это своего рода догма­
тики. Для них социализм ценен как таковой, 
а не как строй, способный обеспечить высо­
кую производительность. Но строй, который 
не дает высшей производительности, как бы 
он ни был привлекателен, будет побит стро­
ем с более высокой технологической базой. 
Для таких догматиков важнее сохранить 
в чистоте идеал, чем сделать реальные шаги 
к его осуществлению. Путей к идеалу они не 
видят, поэтому берегут его как икону. На 
словах заботятся о ценностях социализма, 
а на деле ведут дело к его гибели. 

6 
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И автор письма, и многие другие авторы 

подобных писем требуют «не допускать» ин­
дивидуальной деятельности ради чистоты 
социализма. Почему именно «не допускать»? 
Почему эти авторы так боятся индивидуаль­
ной деятельности? Если подумать, то возни­
кает и такое соображение. А ведь эти авторы 
в душе не верят в способность государствен­
ных предприятий работать лучше индивиду­
альных. Они заранее уверены, что победит 
«частник», и поэтому боятся его. Но ведь 
социализм должен экономически доказать 
свои преимущества. Он должен, как писал 
В. И. Ленин в период нэпа, победить экономи­
чески. Тогда это социализм. Но если так, то 
зачем «не допускать»? Напротив, если быть 
уверенным, что социалистическое государ­
ственное кафе «забьет» индивидуальные, то 
нечего и опасаться. 

А у автора выходит неувязка. Оказыва­
ется, спасти социализм может только мили­
ция, силой закрывающая кооперативное 
кафе. Чего стоит такой социализм, который 
без милиции удержаться не может? 

Конечно, в первые годы после револю­
ции, когда социализм был слаб, а свергнутый 
враг силен, без власти и милиции трудно 
было обойтись. Но, во-первых, мы дорого за­
платили в годы репрессий за такое «сверх­
усиление» власти. А во-вторых, сколько лет 
держать социалистическую экономику на ко­
стылях? Пора перейти к нормальной жизни. 
Переход будет болезненным, многое в нашей 
жизни отомрет, особенно то, что является 
итогом бюрократических извращений в уп­
равлении. 

Таким образом, против развития индиви­
дуального труда и кооперативов выступает 
та часть руководителей и аппарата, которая 
ясно видит свою неспособность организовать 
дело хотя бы на уровне частника, а вот 
посты свои уступать не хочет. И ради жела­
ния остаться руководителем, пусть неэф­
фективного государственного предприятия, 
выступает против любого кооперативного 
или личного как якобы антисоциалистиче­
ского. А ведь антисоциалистической являет­
ся именно их деятельность, так как именно 
она наносит ущерб Отечеству, дискредити­
руя социалистическую экономику и ее спо­
собность решать проблемы удовлетворения 
спроса. 

В заключение я хотел бы сослаться на 
глубокие соображения, высказанные на 
июньском (1987 г.) Пленуме ЦК КПСС 
М. С. Горбачевым: «Демократизация эконо­
мики неразрывно связана с активным ис­
пользованием наряду с государственной соб­
ственностью различных форм кооперации, 
индивидуальной трудовой деятельности. На 
этот счет у нас приняты решения. Но надо 
сказать, что их практическая реализация 
вызвала неоднозначную реакцию. Причем 
зачастую речь ведут не о том, как быстрее 
и лучше использовать открывшиеся возмож­
ности, а насколько правомерна эта форма 
экономической деятельности при социализ­
ме. 

Кое-кто усмотрел в кооперации и индиви­
дуальной трудовой деятельности чуть ли не 
возрождение частнохозяйственной практики. 
Думаю, товарищи, и наш собственный опыт, 
и опыт других социалистических стран гово­
рит о полезности и необходимости умелого 
использования в рамках социализма таких 
экономических форм. Они помогают наибо­
лее полному удовлетворению насущных по­
требностей людей, вытеснению «теневой» 
экономики, всевозможных форм злоупотре­
блений, то есть реальному процессу оздоро­
вления социально-экономических отноше­
ний». 

Гавриил ПОПОВ, 
доктор экономических наук, 

профессор МГУ 
имени М. В. Ломоносова. 

— И я вас поздравляю с пустыми овощными палатками! Рисунок А. ЕЛИСЕЕВА. 

Рисунок В. ПОЛУХИНА. 

Они когда-то 
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о
т 

ту
т-

то
 

в
 н

ем
 и

 
ра

зг
ул

ял
ся

 
ху

ли
га

н,
 

д
а 

та
к

, 
ч

то
 

пр
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ГЛ
Я
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ре
ра

ба
ты

ва
ю

щ
ег

о 
за

во
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Л
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о
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о
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о
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аф

ов
ан

ы
 

ш
Г
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Если бы чкаловские собаки умели писать 
жалобы, они бы, конечно, первыми стали 
искать у Крокодила зашиты от беззакония. 
Они могли бы, например, пожаловаться на 
злостное нарушение «Инструкции по отлову, 
содержанию и истреблению безнадзорных 
собак и кошек в городах и других населенных 
пунктах Таджикской ССР» в части пункта 4, 
который гласит: «Отстрел бродячих собак 
в населенных пунктах категорически запре­
щается». 

Но собаки не сутяжничают, не мстят, 
и не их заслуга в том, что Владимир Орехов, 
бывший рабочий по отлову бродячих жи­
вотных жилищно-коммунального управления, 
сам оказался «в клетке». Выездная сессия 
Чкаловского городского народного суда опре­
делила его на три с половиной года в коло­
нию общего режима за занятие запрещенным 
промыслом в значительных размерах 
и с эксплуатацией наемного труда. 

Тут уж бывший собаколов воззвал 
к «Крокодилу»: «Суд народный, а я, Орехов, 
частица народа, за 13 лет дал этому народу 
10 000 собачьих шкур. Меня за это награ­
ждать надо, а не судить». Разумеется, ре­
дакцию до дрожи возмутила такая неспра­
ведливость, в Ленинабадскую область был 
срочно выслан корреспондент для установки 
на центральной площади г. Чкаловска при­
жизненного памятника охотнику. 

Так тридцатисемилетний Владимир Оре­
хов именует себя сам. «Во мне живет ин­
стинкт предков, охотник я по натуре, женщи­
нам этого не понять»,— убеждал он меня 
в камере. Надо слышать и видеть, как стра­
стно рассказывает он о своей любви к ору­
жию, как делает такие нежные, пластичные 
движения, словно прицеливаясь, словно 
оглаживая в экстазе полированное ложе ма­
локалиберной винтовки. Губы трубочкой, 
лицо вдохновенное, на глаза надвинута не-
снимаемая джинсовая кепочка а-ля попира­
тель законов и джунглей. Вот он, бесстраш­
ный охотник, готовый схватиться хоть с тиг­
ром, хоть с милиционером! 

Охотник не чужд возвышенному искус­
ству, любит себя увековечить. О его подви­
гах лучше всего расскажет любительский ки­
нофильм «СД», что расшифровывается как 
«Собачье дело». Вот кадры его кинолюби­
тельства: собачка под чьей-то калиткой при­
ветливо машет хвостом, ствол мелкашки при­
ближается, собачке этот предмет незнаком, 
она думает, что с ней играют, виляет хво­
стом. Бах! Собачка заплясала танец смерти, 
хочет лизнуть себя в бок, куда попала пуля, 
собачка пляшет, камера фиксирует. А вот 
расстрел собаки в клетке: бах! — шерстяные 
клочья. 

А вот перед нами полный грузовик соба­
чьих трупов в крови. Охотник — мастер про­
мысла, его личный рекорд— 67 трофеев за 
смену. Следующий кадр: совсем маленькая 
собачка, крупный план. Она не то еще недо­
бита, не то предчувствует страшную казнь, 
даже не пытается вырваться из рук охотни­
ка, взгляд обреченный, человеческий. Шарах 
собачку головой о камень, и победно руку 
вверх— ап! Охотник! 

— Зачем вы это снимали, Володя? — 
спрашиваю я его в келье следственного изо­
лятора, где табуретки привинчены к полу.— 
Какова идея вашей киноленты? 

— А это так, что-то вроде учебного посо­
бия для собаколовов, методика. 

Нет, охотник, это не методика, и здесь 
очень даже видна философия. Однако по­
смотрим, как будет развиваться действие 
фильма. 

Вот жена охотника Лида, мать троих де­
тей, в прошлом учительница русского языка 
начальных классов, разделывает тушу соба­
ки: руки ее по локоть в крови, клеенчатый 
передник в крови. Тем временем сам охотник 

уже помешивает в мангале угли. А вот и соба­
чий шашлычок, очень аппетитный на вид. Его 
уписывают добровольные, за стакан, помощ­
ники охотника, именуемые им «нефами», 
и пухлощекие белокурые фельдшерицы из 
соседней ветлечебницы. 

А их-то за что так щедро угощает, их, 
с кем по идее должен бы враждовать? Но 
«айболиты» деятельности охотника вовсе не 
препятствовали, наоборот— помогали ему 
сбывать перетопленный собачий жир — 
5 рублей за бутылку. И парным мясом охот­
ник тоже приторговывал. Смотрим на экран: 
вот как раз покупательница приехала на авто 
за свежей собачкой. Маленькая освежеван­
ная собачка — 3 рубля, большая псина — до 
10 рублей, как показали на суде «негры». 

И шкуры, само собой, шли в дело. Боль-

а может, не пошедшие в дело собачьи хво­
сты. Но и того, что в кадре, хватит, чтобы 
поразить воображение обывателя: тысяч 
пятнадцать на глазок красными червонцами 
и лиловенькими новенькими четвертаками. 
Охотник сгребает червонцы снеговой лопа­
той, ногами утрамбовывает в мешки. Смотри, 
воспитуемый кинозритель, вот как надо 
жить! 

Скажи, охотник, а эти кадры зачем? Это 
тоже методика? Тут рождается версия вто­
рая: это просто киношутка. Ах, ну да. Охотни­
ки же любят пошутить, это всем известно. 
Но, пожалуй, эти фильмы (всего при обыске 
изъято 14 лент) действительно в своем роде 
учебные. Охотник показывал их друзьям 

Леонид 
НИКИТИНСКИЙ, 

специальный 
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Крокодила 

шую часть он сдавал в заготконтору, а часть, 
на какую хватало сил, выделывал с еще 
большей выгодой кустарным способом и шил 
шапки. При обыске у охотника обнаружилось 
более 20 шкур и десять шапок, за которые он 
получил бы, по подсчетам суда, тысячи пол­
торы. 

Но, видимо, реклама была еще не на 
уровне, и не всю продукцию, в первую оче­
редь мясную, удавалось сбывать прямо из-
под топора. Покумекав, охотник, парень не 
промах и в инженерном отношении, разрабо­
тал тогда целую технологию, сконструировал 
со второй попытки автоклав (первый у него 
взорвался) для консервирования собачьего 
мяса. Целый центнер такой тушенки был 
припасен у него и изъят при обыске. 

Нет, собакоедство вовсе не является 
местной традицией. Собачка—это уж, так 
сказать, изыск. Для любителей пикантных 
блюд. Ах, вкусно! Да дешево! 

Ну, а если там какая-нибудь бруциллези-
на-туберкулезина притаилась? Не исключе­
но, что кто-то заболел или отравился — где 
их, тех покупателей, искать? , 

«Годность собаки к употреблению 
я определял на глаз»,— самолюбиво заявил 
Орехов на вопрос суда. 

Стоп. Ты кто? Ты же охотник, а не вете­
ринарный эксперт. Ведь не случайно неорга­
низованная, бесконтрольная продажа мяса 
запрещена. Тем более в консервах. Тем бо­
лее собачьего. Хотя последнее— уже мо­
ральный, а не юридический аргумент. 

А теперь сменим пленку на проекторе 
и посмотрим другой фильм с незатейливым 
названием «Денюжки». Охотник после подви­
гов заслуженно отдыхает: пиво пьет, похло­
пывая себя по голому пузу, музыку слушает 
в стереонаушниках— кайф! А вот четыре 
картофельных мешка денег. Деньги, конечно, 
только сверху, для виду, внизу-то тряпки, 
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и «неграм» на десерт после водшки (пили 
литрами), воспитывал и учил себстюдобных 
охотников. Хочешь жить — делайг как я. 

«Я считаю, что я выгодно все д е л а л -
убеждал охотник выездную сессию народно­
го суда— Так сказать, безотходное произ­
водство... У меня на Чкаловской базе соба­
коловов есть холодильник для трупов, мясо 
можно долго хранить. Я не на слфах, а на 
деле участвовал в выполнении Продоволь­
ственной программы». Далее пАсудимый 
развил оригинальный проект с о з / А я соба­
чьей фермы на отходах мясокомбЖата, где 
псов будут разводить на мясо и селекциони­
ровать по меху. Автор проекта обеспокоен 
судьбой своей отрасли, ибо «в последнее 
время я стал замечать исчезновен^ ценных 
особей по меху». 

Еще бы! В Чкаловске через месяц его 
промысловой деятельности стрелять стало 
совсем нечего. Орехов придумал устраивать­
ся на работу собаколовом в 5—6.Городах 
и поселках одновременно, оформляя вместо 
себя жену или подставных «негров» i H a сво­
ем охотничьем фургоне типа «Москвич-пи­
кап» он колесил по всей Ленинградской 
области, наведываясь даже и в Килизию. 

«Я работал в колхозе имени <Шнзе,— 
пояснил Орехов на суде— Разгрор навел 
там полнейший. Отстрелял — охотничьи уго­
дья опустели, уехал в другие районе, бога­
тые «дичью». Однако молодняк смутный 
промысловик не выстреливал — оставлял на 
развод. 

И никому не было страшно, и никого мо­
роз по коже не драл из-за того, что рядом 
промыслует белым днем на глазах у взрос­
лых и детей такой вот «охотник». И ведь не 

какой-нибудь басмач, а имеющий официаль­
ный мандат жилищно-коммунальной службы А 
защитник человечества от собачьей угрозы. 

Отлов бродячих животных— это печаль­
ная необходимость: неприкаянные дворня­
ги, особенно в южных, не знающих стужи 
городах, действительно создают неудобства 
людям. Поэтому уже упоминавшаяся нами 
инструкция лапидарно определяет: «Собаки, 
независимо'от их породы и назначения, нахо­
дящиеся без владельцев на улицах и в дру­
гих общественных местах, считаются бродя­
чими и подлежат отлову». Отлову, не рас­
стрелу на глазах у широкой общественности. 

«Инструкция» не случайно ставит соба­
коловов в положение ночной, спрятанной от 
людских глаз, как бы секретной службы. 

Одного только не предусматривает ин­
струкция: санкций. Уголовные кодексы боль­
шинства республик за уроки жестокости и по 
отношению к животному, за расстрел собаки 
на глазах у детей не карают. Административ­
ные санкции смехотворны и грозят более 
владельцам собак, нежели доблестным соба-
коловам. Приходится людям бороться с та­
кой жестокостью своими средствами, не опи­
раясь на закон. 

Вот одно из грозных предупреждений, на­
писанных детским почерком и хранящихся 
в следственном деле: «Орех — тухлый мех! 
Ты у нас убил двух собак по кличке Шарик 
и Дина. Все ребятишки плачут от тебя. Есть 
такая поговорка: кто убивает собак, тот 
раньше всех умрет. Вот я и желаю, чтобы ты 
скорей сдох. Я возглавляю команду против 
тебя, я буду мстить...» 

Команда— отнюдь не детская фанта­
зия. Об этом свидетельствует заявление 
Орехова на имя начальника Чкаловского 
ГОВД: «...участились случаи вредительства 
на базе собаколовов. Дети бьют камнями 
окна в служебном помещении, сыплют песок 
в бензобак, испражняются под коврик моей 
квартиры, перелазят через забор, воруют 
отловленных собак и выпускают на улицу. 
Сегодня, 16 апреля 1987 года, мной задер­
жан школьник Крылов Володя-в составе дет­
ской группы из 7 человек. Дети с похищенны­
ми с базы щенками шли по улице и предлага­
ли людям взять щенков». 

Следствие установило «вредителей». 
Ими оказались: Ильчизар Мустафин, Алеша 
Стрижаков, Денис Герасимов, Юра Заруба 
и Костя Кондратов — все из 5-го «б» средней 
школы № 6. 

Знаете, какое сегодня самое обидное ру­
гательство в лексиконе чкаловской детво­
ры? «Ореховская рожа». Кое-кто уже забыл 
этимологию, но если сверстник ведет себя 
гнусно, обижает слабых, ему кричат: «Эй, ты, 
ореховская морда!» 

...Охотник молит о помощи охотнику. Чем 
же ему помочь, «Муму», что ли, дать почи­
тать? Не склоняется душа к милосердию. 
Еще три года человечество как-нибудь по­
терпит. 

А что через три года? Вернется ли Оре­
хов в Чкаловск снимать продолжение своих 
киношедевров? Или, пока суд да дело, его 
место займет другой «охотник»— из числа 
ознакомленных с «кинометодикой»? На 
«базе собаколовов» — в загоне, обнесенном 
колючей проволокой с табличкой «Опасная 
зона», ждут их колода с топором, и крюки, 
и «патентованный» автоклав. Трепещите, 
дворняги! 

«Всякое дело когда-то начиналось впер­
вые»,— цинично заявил Орехов, пропаганди­
руя свой проект откормочного собакокомби-
ната. 

Начиналось. Но не всякое! Существуют 
определенные моральные границы, которые 
и впервые нельзя переходить. Очень далеко 
можно зайти. 

Таджикская ССР. 

— Ужель та самая Татьяна? Рисунок Л. ФИЛИППОВОЙ. 

«1 

РЕТРО 
Что ж, когда-то был и я мальчиком кудрявым 
И записочки писал почерком корявым. 
Ветер в школьное окно чиркал тонкой веткой, 
А я тайно наблюдал за моей соседкой. 
Во втором ряду она с краешка сидела, 
Никакого до меня не было ей дела. 
Я в затылок ей глядел, думал — обернется, 
У доски нес чепуху, думал — улыбнется. 
Так понравиться хотел я девчонке этой, 
Но ей нравился, увы, двоечник отпетый. 
Может быть, она его, бедного, жалела, 
Когда он как пень молчал, сжав обломок мела 
Я же видел, видел сам, что творилось с нею, 
Когда, глядя в потолок, плел он ахинею. 
На уроках я сидел грустный, недовольный, 
Мне ужасно надоел треугольник школьный! 
Я соперника не мог сбросить с пьедестала 
Перед тою, что его мне предпочитала. 
И тогда, давным-давно, сделал вывод хмуро: 
«Непонятна и темна женская натура...» 
Как же я переживал, за сердце задетый, 
Что исправил двойки все двоечник отпетый. 
Сколько лет уже прошло, а к нему ревную 
Одноклассницу мою, школьницу смешную! 

СКАЗКА 0 ШУТКЕ 
Король Скучиниус Второй 
Был очень вредный, злой король, 
Что значит юмор— он не знал 
В своей стране Скучинии. 
И каждый житель там скучал, 
Никто вокруг не замечал 
Ни звезд, ни радуг, ни цветов, 
Ни веток в снежном инее. 

Однажды из-за синих рек 
Один веселый человек 
В то королевство прискакал 
Верхом на белой лошади. 
Он шутку бросил невзначай — 
От шутки спряталась печаль, 
И прокатился дружный смех 
На самой людной площади. 

Смеялся громко весь народ, 
И даже стража у ворот, 
Держась руками за живот, 
Вовсю тряслась от хохота. 
И сам Скучиниус Второй, 
Сам очень вредный, злой король-
И тот от смеха весь дрожал, 
А так дрожать— чем плохо-то! 

Сказал король придворным так: 
«Представьте, юмор не пустяк! 
Жаль, прежде я не знал о нем 
В своей стране Скучинии!» 
И неспроста, наверно, вдруг 
Светлее стало всем вокруг 
От звезд, от радуг, от цветов 
И веток в снежном инее! 

СОЛНЕЧНОЕ ЗАТМЕНИЕ 
Устроен мудро мир. 

Но тем не менее 
Бывает и у солнышка затмение. 
И вмиг спешит — 

ну как же! — 
кто-нибудь 

На этот факт 
сквозь стеклышко 

взглянуть. 

ДАВНЫМ-ДАВНО 
КОГДА-ТО... 
Давным-давно когда-то 
Спросил пират пирата: 
— Эй, дурень, правду говорят, 
Что в разговоре груб пират? 
Другой пират сказал в ответ: 
— Вот чепуха! Конечно, нет! 
Не верь, дубина, сплетням 
Ни старым, ни последним! 
Неправду говорят, 
Что груб любой пират! 

ЗЯТЬ 
Эх, какой у тещи зять — 
Длинный и степенный. 
Ничего с него не взять 
Да с его стипендий. 

Что возьмешь с него? Студент! 
С тестем подружился. 
И по-модному одет, 
Ходит в этих... в джинсах. 

Теща смотрит на зятька: 
«Дал же бог росточку! 
Не иначе — свысока 
Высмотрел он дочку!» 

Дать своей родне отчет 
Теща очень рада: 
— И не курит, и не пьет... 
Парень—то, что надо! 

Не беда, что он пока. 
Будто вобла, тощий... 
Будет толк наверняка 
От кормежки тещи! 
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— Алло, министерство просвещения? Раз­
решите Сидорову двойку по поведению по­
ставить. 

Рисунок В. УБОРЕВИЧА-БОРОВСКОГО. 



Если бы чкаловские собаки умели писать 
жалобы, они бы, конечно, первыми стали 
искать у Крокодила зашиты от беззакония. 
Они могли бы, например, пожаловаться на 
злостное нарушение «Инструкции по отлову, 
содержанию и истреблению безнадзорных 
собак и кошек в городах и других населенных 
пунктах Таджикской ССР» в части пункта 4, 
который гласит: «Отстрел бродячих собак 
в населенных пунктах категорически запре­
щается». 

Но собаки не сутяжничают, не мстят, 
и не их заслуга в том, что Владимир Орехов, 
бывший рабочий по отлову бродячих жи­
вотных жилищно-коммунального управления, 
сам оказался «в клетке». Выездная сессия 
Чкаловского городского народного суда опре­
делила его на три с половиной года в коло­
нию общего режима за занятие запрещенным 
промыслом в значительных размерах 
и с эксплуатацией наемного труда. 

Тут уж бывший собаколов воззвал 
к «Крокодилу»: «Суд народный, а я, Орехов, 
частица народа, за 13 лет дал этому народу 
10 000 собачьих шкур. Меня за это награ­
ждать надо, а не судить». Разумеется, ре­
дакцию до дрожи возмутила такая неспра­
ведливость, в Ленинабадскую область был 
срочно выслан корреспондент для установки 
на центральной площади г. Чкаловска при­
жизненного памятника охотнику. 

Так тридцатисемилетний Владимир Оре­
хов именует себя сам. «Во мне живет ин­
стинкт предков, охотник я по натуре, женщи­
нам этого не понять»,— убеждал он меня 
в камере. Надо слышать и видеть, как стра­
стно рассказывает он о своей любви к ору­
жию, как делает такие нежные, пластичные 
движения, словно прицеливаясь, словно 
оглаживая в экстазе полированное ложе ма­
локалиберной винтовки. Губы трубочкой, 
лицо вдохновенное, на глаза надвинута не-
снимаемая джинсовая кепочка а-ля попира­
тель законов и джунглей. Вот он, бесстраш­
ный охотник, готовый схватиться хоть с тиг­
ром, хоть с милиционером! 

Охотник не чужд возвышенному искус­
ству, любит себя увековечить. О его подви­
гах лучше всего расскажет любительский ки­
нофильм «СД», что расшифровывается как 
«Собачье дело». Вот кадры его кинолюби­
тельства: собачка под чьей-то калиткой при­
ветливо машет хвостом, ствол мелкашки при­
ближается, собачке этот предмет незнаком, 
она думает, что с ней играют, виляет хво­
стом. Бах! Собачка заплясала танец смерти, 
хочет лизнуть себя в бок, куда попала пуля, 
собачка пляшет, камера фиксирует. А вот 
расстрел собаки в клетке: бах! — шерстяные 
клочья. 

А вот перед нами полный грузовик соба­
чьих трупов в крови. Охотник — мастер про­
мысла, его личный рекорд— 67 трофеев за 
смену. Следующий кадр: совсем маленькая 
собачка, крупный план. Она не то еще недо­
бита, не то предчувствует страшную казнь, 
даже не пытается вырваться из рук охотни­
ка, взгляд обреченный, человеческий. Шарах 
собачку головой о камень, и победно руку 
вверх— ап! Охотник! 

— Зачем вы это снимали, Володя? — 
спрашиваю я его в келье следственного изо­
лятора, где табуретки привинчены к полу.— 
Какова идея вашей киноленты? 

— А это так, что-то вроде учебного посо­
бия для собаколовов, методика. 

Нет, охотник, это не методика, и здесь 
очень даже видна философия. Однако по­
смотрим, как будет развиваться действие 
фильма. 

Вот жена охотника Лида, мать троих де­
тей, в прошлом учительница русского языка 
начальных классов, разделывает тушу соба­
ки: руки ее по локоть в крови, клеенчатый 
передник в крови. Тем временем сам охотник 

уже помешивает в мангале угли. А вот и соба­
чий шашлычок, очень аппетитный на вид. Его 
уписывают добровольные, за стакан, помощ­
ники охотника, именуемые им «нефами», 
и пухлощекие белокурые фельдшерицы из 
соседней ветлечебницы. 

А их-то за что так щедро угощает, их, 
с кем по идее должен бы враждовать? Но 
«айболиты» деятельности охотника вовсе не 
препятствовали, наоборот— помогали ему 
сбывать перетопленный собачий жир — 
5 рублей за бутылку. И парным мясом охот­
ник тоже приторговывал. Смотрим на экран: 
вот как раз покупательница приехала на авто 
за свежей собачкой. Маленькая освежеван­
ная собачка — 3 рубля, большая псина — до 
10 рублей, как показали на суде «негры». 

И шкуры, само собой, шли в дело. Боль-

а может, не пошедшие в дело собачьи хво­
сты. Но и того, что в кадре, хватит, чтобы 
поразить воображение обывателя: тысяч 
пятнадцать на глазок красными червонцами 
и лиловенькими новенькими четвертаками. 
Охотник сгребает червонцы снеговой лопа­
той, ногами утрамбовывает в мешки. Смотри, 
воспитуемый кинозритель, вот как надо 
жить! 

Скажи, охотник, а эти кадры зачем? Это 
тоже методика? Тут рождается версия вто­
рая: это просто киношутка. Ах, ну да. Охотни­
ки же любят пошутить, это всем известно. 
Но, пожалуй, эти фильмы (всего при обыске 
изъято 14 лент) действительно в своем роде 
учебные. Охотник показывал их друзьям 
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шую часть он сдавал в заготконтору, а часть, 
на какую хватало сил, выделывал с еще 
большей выгодой кустарным способом и шил 
шапки. При обыске у охотника обнаружилось 
более 20 шкур и десять шапок, за которые он 
получил бы, по подсчетам суда, тысячи пол­
торы. 

Но, видимо, реклама была еще не на 
уровне, и не всю продукцию, в первую оче­
редь мясную, удавалось сбывать прямо из-
под топора. Покумекав, охотник, парень не 
промах и в инженерном отношении, разрабо­
тал тогда целую технологию, сконструировал 
со второй попытки автоклав (первый у него 
взорвался) для консервирования собачьего 
мяса. Целый центнер такой тушенки был 
припасен у него и изъят при обыске. 

Нет, собакоедство вовсе не является 
местной традицией. Собачка—это уж, так 
сказать, изыск. Для любителей пикантных 
блюд. Ах, вкусно! Да дешево! 

Ну, а если там какая-нибудь бруциллези-
на-туберкулезина притаилась? Не исключе­
но, что кто-то заболел или отравился — где 
их, тех покупателей, искать? , 

«Годность собаки к употреблению 
я определял на глаз»,— самолюбиво заявил 
Орехов на вопрос суда. 

Стоп. Ты кто? Ты же охотник, а не вете­
ринарный эксперт. Ведь не случайно неорга­
низованная, бесконтрольная продажа мяса 
запрещена. Тем более в консервах. Тем бо­
лее собачьего. Хотя последнее— уже мо­
ральный, а не юридический аргумент. 

А теперь сменим пленку на проекторе 
и посмотрим другой фильм с незатейливым 
названием «Денюжки». Охотник после подви­
гов заслуженно отдыхает: пиво пьет, похло­
пывая себя по голому пузу, музыку слушает 
в стереонаушниках— кайф! А вот четыре 
картофельных мешка денег. Деньги, конечно, 
только сверху, для виду, внизу-то тряпки, 
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и «неграм» на десерт после водшки (пили 
литрами), воспитывал и учил себстюдобных 
охотников. Хочешь жить — делайг как я. 

«Я считаю, что я выгодно все д е л а л -
убеждал охотник выездную сессию народно­
го суда— Так сказать, безотходное произ­
водство... У меня на Чкаловской базе соба­
коловов есть холодильник для трупов, мясо 
можно долго хранить. Я не на слфах, а на 
деле участвовал в выполнении Продоволь­
ственной программы». Далее пАсудимый 
развил оригинальный проект с о з / А я соба­
чьей фермы на отходах мясокомбЖата, где 
псов будут разводить на мясо и селекциони­
ровать по меху. Автор проекта обеспокоен 
судьбой своей отрасли, ибо «в последнее 
время я стал замечать исчезновен^ ценных 
особей по меху». 

Еще бы! В Чкаловске через месяц его 
промысловой деятельности стрелять стало 
совсем нечего. Орехов придумал устраивать­
ся на работу собаколовом в 5—6.Городах 
и поселках одновременно, оформляя вместо 
себя жену или подставных «негров» i H a сво­
ем охотничьем фургоне типа «Москвич-пи­
кап» он колесил по всей Ленинградской 
области, наведываясь даже и в Килизию. 

«Я работал в колхозе имени <Шнзе,— 
пояснил Орехов на суде— Разгрор навел 
там полнейший. Отстрелял — охотничьи уго­
дья опустели, уехал в другие районе, бога­
тые «дичью». Однако молодняк смутный 
промысловик не выстреливал — оставлял на 
развод. 

И никому не было страшно, и никого мо­
роз по коже не драл из-за того, что рядом 
промыслует белым днем на глазах у взрос­
лых и детей такой вот «охотник». И ведь не 

какой-нибудь басмач, а имеющий официаль­
ный мандат жилищно-коммунальной службы А 
защитник человечества от собачьей угрозы. 

Отлов бродячих животных— это печаль­
ная необходимость: неприкаянные дворня­
ги, особенно в южных, не знающих стужи 
городах, действительно создают неудобства 
людям. Поэтому уже упоминавшаяся нами 
инструкция лапидарно определяет: «Собаки, 
независимо'от их породы и назначения, нахо­
дящиеся без владельцев на улицах и в дру­
гих общественных местах, считаются бродя­
чими и подлежат отлову». Отлову, не рас­
стрелу на глазах у широкой общественности. 

«Инструкция» не случайно ставит соба­
коловов в положение ночной, спрятанной от 
людских глаз, как бы секретной службы. 

Одного только не предусматривает ин­
струкция: санкций. Уголовные кодексы боль­
шинства республик за уроки жестокости и по 
отношению к животному, за расстрел собаки 
на глазах у детей не карают. Административ­
ные санкции смехотворны и грозят более 
владельцам собак, нежели доблестным соба-
коловам. Приходится людям бороться с та­
кой жестокостью своими средствами, не опи­
раясь на закон. 

Вот одно из грозных предупреждений, на­
писанных детским почерком и хранящихся 
в следственном деле: «Орех — тухлый мех! 
Ты у нас убил двух собак по кличке Шарик 
и Дина. Все ребятишки плачут от тебя. Есть 
такая поговорка: кто убивает собак, тот 
раньше всех умрет. Вот я и желаю, чтобы ты 
скорей сдох. Я возглавляю команду против 
тебя, я буду мстить...» 

Команда— отнюдь не детская фанта­
зия. Об этом свидетельствует заявление 
Орехова на имя начальника Чкаловского 
ГОВД: «...участились случаи вредительства 
на базе собаколовов. Дети бьют камнями 
окна в служебном помещении, сыплют песок 
в бензобак, испражняются под коврик моей 
квартиры, перелазят через забор, воруют 
отловленных собак и выпускают на улицу. 
Сегодня, 16 апреля 1987 года, мной задер­
жан школьник Крылов Володя-в составе дет­
ской группы из 7 человек. Дети с похищенны­
ми с базы щенками шли по улице и предлага­
ли людям взять щенков». 

Следствие установило «вредителей». 
Ими оказались: Ильчизар Мустафин, Алеша 
Стрижаков, Денис Герасимов, Юра Заруба 
и Костя Кондратов — все из 5-го «б» средней 
школы № 6. 

Знаете, какое сегодня самое обидное ру­
гательство в лексиконе чкаловской детво­
ры? «Ореховская рожа». Кое-кто уже забыл 
этимологию, но если сверстник ведет себя 
гнусно, обижает слабых, ему кричат: «Эй, ты, 
ореховская морда!» 

...Охотник молит о помощи охотнику. Чем 
же ему помочь, «Муму», что ли, дать почи­
тать? Не склоняется душа к милосердию. 
Еще три года человечество как-нибудь по­
терпит. 

А что через три года? Вернется ли Оре­
хов в Чкаловск снимать продолжение своих 
киношедевров? Или, пока суд да дело, его 
место займет другой «охотник»— из числа 
ознакомленных с «кинометодикой»? На 
«базе собаколовов» — в загоне, обнесенном 
колючей проволокой с табличкой «Опасная 
зона», ждут их колода с топором, и крюки, 
и «патентованный» автоклав. Трепещите, 
дворняги! 

«Всякое дело когда-то начиналось впер­
вые»,— цинично заявил Орехов, пропаганди­
руя свой проект откормочного собакокомби-
ната. 

Начиналось. Но не всякое! Существуют 
определенные моральные границы, которые 
и впервые нельзя переходить. Очень далеко 
можно зайти. 

Таджикская ССР. 

— Ужель та самая Татьяна? Рисунок Л. ФИЛИППОВОЙ. 
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РЕТРО 
Что ж, когда-то был и я мальчиком кудрявым 
И записочки писал почерком корявым. 
Ветер в школьное окно чиркал тонкой веткой, 
А я тайно наблюдал за моей соседкой. 
Во втором ряду она с краешка сидела, 
Никакого до меня не было ей дела. 
Я в затылок ей глядел, думал — обернется, 
У доски нес чепуху, думал — улыбнется. 
Так понравиться хотел я девчонке этой, 
Но ей нравился, увы, двоечник отпетый. 
Может быть, она его, бедного, жалела, 
Когда он как пень молчал, сжав обломок мела 
Я же видел, видел сам, что творилось с нею, 
Когда, глядя в потолок, плел он ахинею. 
На уроках я сидел грустный, недовольный, 
Мне ужасно надоел треугольник школьный! 
Я соперника не мог сбросить с пьедестала 
Перед тою, что его мне предпочитала. 
И тогда, давным-давно, сделал вывод хмуро: 
«Непонятна и темна женская натура...» 
Как же я переживал, за сердце задетый, 
Что исправил двойки все двоечник отпетый. 
Сколько лет уже прошло, а к нему ревную 
Одноклассницу мою, школьницу смешную! 

СКАЗКА 0 ШУТКЕ 
Король Скучиниус Второй 
Был очень вредный, злой король, 
Что значит юмор— он не знал 
В своей стране Скучинии. 
И каждый житель там скучал, 
Никто вокруг не замечал 
Ни звезд, ни радуг, ни цветов, 
Ни веток в снежном инее. 

Однажды из-за синих рек 
Один веселый человек 
В то королевство прискакал 
Верхом на белой лошади. 
Он шутку бросил невзначай — 
От шутки спряталась печаль, 
И прокатился дружный смех 
На самой людной площади. 

Смеялся громко весь народ, 
И даже стража у ворот, 
Держась руками за живот, 
Вовсю тряслась от хохота. 
И сам Скучиниус Второй, 
Сам очень вредный, злой король-
И тот от смеха весь дрожал, 
А так дрожать— чем плохо-то! 

Сказал король придворным так: 
«Представьте, юмор не пустяк! 
Жаль, прежде я не знал о нем 
В своей стране Скучинии!» 
И неспроста, наверно, вдруг 
Светлее стало всем вокруг 
От звезд, от радуг, от цветов 
И веток в снежном инее! 

СОЛНЕЧНОЕ ЗАТМЕНИЕ 
Устроен мудро мир. 

Но тем не менее 
Бывает и у солнышка затмение. 
И вмиг спешит — 

ну как же! — 
кто-нибудь 

На этот факт 
сквозь стеклышко 

взглянуть. 

ДАВНЫМ-ДАВНО 
КОГДА-ТО... 
Давным-давно когда-то 
Спросил пират пирата: 
— Эй, дурень, правду говорят, 
Что в разговоре груб пират? 
Другой пират сказал в ответ: 
— Вот чепуха! Конечно, нет! 
Не верь, дубина, сплетням 
Ни старым, ни последним! 
Неправду говорят, 
Что груб любой пират! 

ЗЯТЬ 
Эх, какой у тещи зять — 
Длинный и степенный. 
Ничего с него не взять 
Да с его стипендий. 

Что возьмешь с него? Студент! 
С тестем подружился. 
И по-модному одет, 
Ходит в этих... в джинсах. 

Теща смотрит на зятька: 
«Дал же бог росточку! 
Не иначе — свысока 
Высмотрел он дочку!» 

Дать своей родне отчет 
Теща очень рада: 
— И не курит, и не пьет... 
Парень—то, что надо! 

Не беда, что он пока. 
Будто вобла, тощий... 
Будет толк наверняка 
От кормежки тещи! 
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— Алло, министерство просвещения? Раз­
решите Сидорову двойку по поведению по­
ставить. 

Рисунок В. УБОРЕВИЧА-БОРОВСКОГО. 



— Я свое место в литературе за­
нимаю по праву.— Ердьшский к а ш ­
лянул. 

— Друг мой,— жена сдвинула на 
нос очки, широкие черные брови ее 
резко выделялись на лице,— не надо 
передо мной играть. Если я и была 
в приятном заблуждении по отноше­
нию к твоей прозе, то лишь в первые 
годы замужества. Ты играй где-ни­
будь там, на собраниях своих, перед 
читателями. Смотрю я на тебя... 
Знаешь, кого ты напоминаешь мне? 

— Кого еще? — неприязненно 
спросил Ердьшский в ожидании оче­
редного прозвища. 

— Саврасого. 
— Кого, кого? — поморщился Ер­

дьшский. 
— Конь у нас был после войны 

в деревне, Саврасый. Здоровый такой, 
ленивый мерин. Ни скакать на нем, ни 
пахать на нем, ни траву косить, ни 
дрова возить. В одно дело гож был — 
глину месить. 

— А-а, перестань ты! — Ердьш­
ский не смотрел на жену. 

— Мужики наши вернулись 
с войны, строить начали,— продолжа­
ла жена.— Дворы скотные строили, 
школы, клуб, сад детский, избы. Гли­
ны много требовалось. Выроют широ­
кую круглую яму в полметра глуби­
ной, дно подчистят, глины набросают 
в яму, водой зальют. Загонят мерина 
в яму и ну гонять его по кругу. Сна­
чала парнишка на нем верхом сидел, 
погонял, а потом Саврасый сам при­
вык. Парнишка сидит около я м ы на 
траве, покрикивает иногда, а мерин 
глаза закроет, и пошел по кругу, и по­
шел по кругу, только копыта чавкают. 

— При чем здесь мерин, глина, ли­
тература? — Ердьшский дернул губой. 

— Так вот и ты,— закончила 
жена,— тридцать пять лет ходишь по 
кругу, глину месишь. 

— Знаешь что,— сдерживаясь, ска­
зал Ердьшский,— оставь меня, пожа­
луйста, одного. Мне и в самом деле 
что-то нездоровится. Я прилягу. 

Жена вышла. Она давно уже рас ­
познала настоящую цену мужу свое­
му, его книгам. Правда, в первые годы 
их совместной жизни ей немного 
льстило, когда кто-нибудь из знако­
мых говорил, что читает книги ее 
мужа. Или прочел на днях. А потом 
и это прошло. Но один раз, буду­
чи директором школы, по просьбе 
учителей она приглашала мужа в ы ­
ступить. Это было лет пятнадцать на­
зад... 

Оставшись опять один, вконец 
расстроенный разговором с женой, 
Ердьшский снял с полки все двадцать 
семь своих книг, разложил перед со­
бой на диване и стал смотреть на них, 
беря то одну, то другую бережно 
в руки. 

«Неужели все то, что говорит она, 
правда? — подумал он.— Неужели все 
это совершенно ничего не стоит? 
Тридцать пять лет впустую. Нет, не 
может этого быть». 

Вот первая книжка его, начало 
всех начал. «Течет речка по песочку» 
называется. Всего десять печатных 
листов. В нее вошли были, предания, 
различные житейские истории, ста­
ринные песни, частушки тех мест, где 
после института работал учителем Ер­
дьшский. Он все это записывал внача­
ле просто так, из интереса, для себя. 
Исписав несколько тетрадей, подумал 
вдруг: а что если издать? Поехал на 
каникулы в город проведать родите­
лей, принес прямо в издательство, 
предложил. Прочли, издали, да бы­
стро так. Надо сказать, что и издавать 

Окончание. Начало см. в № 26. 

в пору ту некого было: всего шесть 
человек, пишущих на область. Изда­
вали классику, тех шестерых, всякую 
подсобную литературу. Сейчас пишу­
щих в городе не счесть, планы изда­
тельские составляются на пять лет 
вперед. Иному и шесть, и семь лет 
приходится ждать книжки своей. 
А тогда... 

Издали. Отработав положенное, 
вернулся Ердьшский в город. В год 
выпуска книжки вернулся. Тут же 
его и в союз творческий приняли без 
всяких задержек: надобно было соз­
давать в городе писательскую органи­
зацию. В двадцать пять л е т — член 
Союза писателей. В те же дни женил­
ся он на молоденькой девушке-сту­
дентке, которая сейчас смотрит на 
него поверх очков. 

Сколько было удач в том памят­
ном году, далеком теперь! И юная 

— Ты наша надежда и опора,— 
поздравляли Ердынского другие ста­
рейшие писатели города.— Мы уже 
старики, м ы послужили литературе, 
сказали свое слово, теперь слово за 
тобой. Давай расправляй крылья . 
Книга есть, надо писать, издавать 
вторую. 

И Ердьшский сел за вторую. Сел 
с заранее намеченной целью. Но день 
закончился, еще день, а у него ничего 
не получалось. Ни строки. Оказалось, 
что ему не о чем писать. Если были, 
сказания, истории, совсем не думая 
об их издании, он записывал с чужих 
слов, стараясь по возможности 
складнее переложить все это на бума­
гу, то сейчас рядом с ним никого не 
было — ни восьмидесятилетних ста­
риков, в прошлом охотников, рыбаков 
и землепроходцев, помнивших мно­
жество самых невероятных случаев, 

скому слышать о себе, и это волнова­
ло его. 

Вот Ердынскому тридцать лет, вот 
тридцать пять, вот сорок. Молодой, 
стройный, красивый, с распадающи­
мися над высоким лбом каштановы­
ми волосами. Выступая, он поправ­
л я л левой рукой волосы, они снова 
падали на лоб, правая же рука была 
вскинута, добавляя выразительность 
речи. Речи его никогда не отличались 
глубиной, но виртуозность построе­
ния, пафос, жесты как бы скрывали 
глубину, и Ердынскому аплодировали, 
как аплодируют актеру на сцене. 

Он любил встречать и провожать 
гостей, особенно всякого рода литера­
турных дам из Москвы. Ердьшский 
преподносил им, сошедшим с трапа 
самолета, цветы, целовал ручки, вез 
на своей машине в гостиницу, а по­
том на д а ч у — просторную, обшитую 

строганой планкой избу в сосновом 
лесу на берегу родникового ручья. Он 
показывал им город, дарил свои кни­
ги, сувениры, и дамы, очарованные 
Ердынским, уезжали обратно в сто­
лицу. 

Приятно было слышать, что т ы 
первый оратор города, но еще прият­
нее было осознавать, что ты первый 
в городе и области писатель. Старики 
один за другим умерли, и теперь Ер­
дьшский был главной фигурой. Ему 
несколько раз предлагали стать ответ­
ственным секретарем писательской 
организации, но Ердьшский отказы­
вался, соглашаясь быть заместите­
лем, хотя все прекрасно понимали, 
что практически организацией руко­
водит он. Организация постепенно 
увеличивалась, но отбор был самый 
жесткий, потому как Ердьшский дав­
но понял, что большая писательская 
организация во вред прежде всего 
ему, и от его мнения зачастую зависе­
ло, быть или не быть новому члену. 
Но прекратить совсем рост организа­
ции он не мог. 

Местный художник Папин поже­
лал написать портрет Ердынского 
в красках, и Ердьшский неделю пози­
ровал за своим рабочим столом. 

— Времена меняются, а не к луч­
шему,— рассуждал Папин, окуная 
кисть в краски.— Долгое время зани­
мался я копиями, снимал с картин 
известных художников. Своего ничего 
не делал. Бывало , возьму журналь­
ную репродукцию картины «Грачи 
прилетели», несколько дней, и работа 
готова. А работа какая — загляде­
нье! Не отличишь от оригинала. Даже 
лучше оригинала, клянусь честью! 
С какими художниками приходилось 
работать мне! Нестеров! Левитан! Ку-
инджи! Так нет, запретили. Теперь 
вот портретной живописью занялся. 
Повернитесь, прошу вас... 

— Не надо спешить. Помните, что 
литература не терпит суеты,— внушал 
на областных семинарах Ердьшский 
молодым прозаикам.— Не следует 
искать преждевременно славу, она 
сама найдет вас. Учитесь у классиков, 
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любящая жена, и первая книга, 
и членство в творческом союзе, и от­
дельная квартира, полученная им 
уже как писателем, и то, что у него 
такая звучная «литературная» ф а ­
милия, и то, что не нужно было нигде 
служить,— все это вместе обещало 
долгий счастливый праздник. 

Ему казалось, что в городе только 
и разговору, что о его книге. Что с в ы ­
ходом ее должны наступить какие-то 
сдвиги, качественные изменения 
в жизни людей. Он заходил в самый 
большой книжный магазин на цент­
ральной улице и, стоя в стороне, на ­
блюдал за покупателями. Потом при­
ближался к прилавку, спрашивая 
с улыбкой продавщиц: 

— Ну как тут моя книга, раску­
пают? 

— Ваша книга?! — вскидывали 
брови продавщицы.— Какая?! А кто 
вы?! — Ердьшский называл себя. 

— Берут, берут,— улыбались 
и продавщицы.— Вчера много про­
дали. 

. Покупатели, слыша разговор, ог­
лядывались, просили подписать 
книжку. Ердьшский вынимал ручку, 
склонившись над прилавком, надпи­
сывал что-нибудь с обязательным 
«На долгую память» и размашисто 
расчеркивался. Покупатели благода­
рили его, некоторые затевали р а з ­
говор. 

— Ну вот, теперь ты настоящий 
писатель,— поздравлял Ердынского, 
вручая ему писательский билет, один 
из тех шести, принявших Ердынского 
в свою компанию. Ежели необходимо 
было что-то где-то сказать о нем, то, 
не находя иных заслуг, говорили, что 
он один из старейших писателей горо­
да. По возрасту он был самым стар­
шим действительно. 

— Считать себя в душе писате­
лем — одно,— продолжал старейший, 
пожимая руку Ердынскому, — а 
иметь на руках билет — другое. Еще 
лучше. Носи всегда при себе, при 
необходимости любому можно до­
казать, что ты не кто-нибудь, а писа­
тель. 

ни девяностолетних старух, знавших 
ту, прошлую жизнь , державших в па­
мяти приметы старины, песни и ча ­
стушки. Надобно было думать самому. 
О чем писать? Он растерялся. 

Ердьшский родился и вырос в го­
роде, был сыном благополучных ро­
дителей. Отец его работал директором 
банка, мать заведовала больницей. 
В детский сад Ердынского не отдали, 
опасаясь инфекций. В семь лет он 
пошел в школу, в семнадцать окончил 
ее, поступил в институт. Получив дип­
лом, уехал работать в деревню. Вот 
и все, никаких исключительных со­
бытий, могущих стать материалом 
для книг. 

Тогда Ердьшский решил поэтапно 
описывать свою жизнь, отчасти раз ­
бавляя вымыслом, как и положено 
в художественной литературе. Снача­
ла он описал школьные годы, получи­
лась повесть о школьниках. Повесть 
была не велика и не мала, но на от­
дельную книгу не тянула. Ердьшский 
присоединил ее к первой книжке и из­
дал. Затем написал он повесть о сту­
денчестве, издав ее со второй книгой. 
Следующей повестью была повесть 
о сельской школе, героями ее были 
учителя. Третью Ердьшский издал 
вместе с первой и второй повестями, 
самую раннюю книжку уже не трогал. 
Передохнув, Ердьшский начал чет­
вертую. Это была повесть о любви. Он 
описал историю своего знакомства 
с будущей женой, свадьбу, свадебное 
путешествие на пароходе по Оби до 
самого ее устья. Четыре повести и со­
ставили его пятую книгу, изданную 
с предисловием, довольно большим 
тиражом. 

В ту пору он был у всех на виду; 
много выступал, когда требовалось 
выступить от писательской органи­
зации, и закрепил за собой репута­
цию первого оратора города. Ни ад­
вокаты, ни профессора институтов, 
ни лекторы общества «Знание» не 
могли сравниться с ним в красно­
речии. 

— Так может сказать лишь один 
Ердьшский,— приходилось Ердын-
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это самая лучшая школа. Я, напри­
мер, учился у Чехова... 

— Начало трудно дается,— при-
j знался один из начинающих.— 

Ищешь, ищешь... 
— Начало! — воскликнул Ердьш­

ский.— Что может быть проще! Про­
должать труднее, а начало... Скажите, 
когда у вас происходит действие? 

— Весной. 
j — И очень просто. Напишите: 

«Был прекрасный весенний день». Это 
если днем. А если утром, то... «было 
прекрасное весеннее утро». Вечером... 

f «Был прекрасный весенний вечер». 
Так ж е можно и относительно к осе-

А ни, к зиме. К любому времени года. 
И продолжайте себе... 

Так длилось довольно долго, до тех 
j пор, пока с Шегарки, с самого верхо-
-. вья ее, из деревни, где он родился, 

вырос и жил, в город не переехал 
Г Камышов. Как раз отмечали первый 

юбилей Ердынского — пятидесяти­
летие со дня рождения и двадцати­
пятилетие литературной деятельно­
сти. Камышов на юбилее не был. Он 
приехал в город всего с двумя ж у р ­
нальными публикациями, это были 
повести, напечатанные в центральном 
журнале, за последующие десять 
прожитых в городе лет издал две не­
большие книжки, но когда Ердьш­
ский, познакомясь с Камышовым, 
прочитал журналы, он сразу ж е сооб­
разил, что как это ни грустно, но при­
дется молча отступить в сторону. 

— Говорят, ты знаешь, как надо 
писать прозу?— дерзко спросил 
однажды в присутствии литераторов 
Ердьшский Камышова. 

— Знаю,— спокойно и серьезно 
ответил Камышов, глядя Ердынско-
му в переносицу.— Писать нужно про­
сто и хорошо. 

И отошел от Ердынского. 
Камышов был высок, русоволос, 

медлителен в" движениях и разгово­
рах. Говорил неторопливо, вроде бы 
теряясь, но слова подбирал точные. 
К а к оратор не был сравним с Ердын­
ским, это Ердьшский заметил сразу. 
Одежде не придавал особого значе­
ния. Зимой ходил в теплых до колен 
сапогах, кроличьей шапке, сунув руки 
в карманы, подняв воротник полу­
шубка, крытого темной твердой ма­
терией. Глядя со стороны, нельзя 
было определить, что это идет писа­
тель. Но лицо Камышов имел приме­
чательное, по лицу молено было 
о многом догадаться. По тому, к а к 
держался, вел себя. 

Он редко появлялся на писатель­
ских сборищах, а если и появлялся, 
то садился куда-нибудь в угол и мол­
ча сидел, пока остальные выступали. 
Иногда он подымал на выступавшего 
сумрачные, как выражалась одна 
поэтесса, • сразу ж е невзлюбившая 
Камышова, глаза свои и пристально 
смотрел на него. Последним, как пра­
вило, выступал Ердьшский, чтобы по­
крыть пространной речью выступле­
ния других. Ердынский не любил, 

i когда во время речи Камышов подол­
гу и тяжело смотрел на него. Ердьш­
ский таким образом.дважды сбивал­
ся, чего раньше за ним не замечал»;. 
Иногда и сам Камышов произносил 
несколько фраз . В присутствии его 
даже самые неуправляемые поэты 
стихали, а поэтесса всегда отворачи­
валась либо вставала и уходила тут 
же, если Камышов обращался к ней 
за чем-то. 

Внешне отношения Ердынского 
и Камышова выглядели почти това­
рищескими, но втайне Ердьшский не­
сколько раз давал Камышову почув­
ствовать свою руку. В творческий 
союз Камышова принимали по первой 
книжке и журнальным публикациям. 

Не принять вообще было никак нель­
зя, случился бы скандал, это пони­
мал Ердынский. Да все против и не 
проголосовали бы, и это он понимал. 
Поэтому Ердынский так организовал 
прием, что голосующие разбились на 
две равные партии — одна голосовала 
за прием, другая против. Чтобы при­
ем состоялся, требовался. всего 
один-единственный голос, и этим го­
лосом был голос Ердынского. Ердьш­
ский проголосовал за прием, показы­
вая таким образом Камышову, что 
тот мог быть и не принятым. 

Избирали делегатов на республи­
канские съезды, Камышов избран не 
был. Существовало правление писа­
тельской организации, оно и решало, 
кому ехать на съезд. Ехал, как прави­
ло, ответственный секретарь, ехал Ер­
дынский и еще кто-нибудь из членов 
правления, чаще всего поэтесса, по­
стоянный член правления. Ердьш­
ский был делегатом всех съездов по­
дряд, начиная с того, на который он 
был избран, будучи двадцатипяти­
летним. 

Дважды Ердынский перехватывал 
обещанные Камышову путевки в дома 
творчества. Любил «пустить шепту­
на», то есть сказать в отношении Ка­
мышова самую невинную фразу 
кому-нибудь при встрече или по теле­
фону, добавив, что эта ф р а з а не его, 
он слышал ее от того-то, зная, что 
ф р а з а скоро обретет иной смысл, на­
стигнет из пятых уст Камышова 
и ударит в самую душу. Камышов же, 
оказываясь рядом с Ердынским, 
едва заметно улыбался, а чаще всего 
проходил мимо, не замечая, о чем-то 
сосредоточенно думая. 

К пятидесятилетию своему Ер­
дьшский ждал орден. А иначе и быть 
не могло. Такая дата: пятьдесят лет 
жизни и двадцать пять лет литера­
турной работы. Даже больше. В два­
дцать пять уже книга вышла, а ведь 
он еще и писал ее. Орден не дали. 

Стал ждать шестидесятилетия. 
В пятьдесят не дали, в шестьдесят 
просто обязаны были дать. Шестьде­
сят лет прожито, тридцать пять из 
них отданы литературе. Даже 
больше... 

Ожидание было особо напряжен­
ным. Ердьшский часто представлял, 
как откроет он накануне шестидеся­
тилетия «Литературную газету», 
а в ней указ о награждении его орде­
ном за заслуги в развитии отечествен­
ной литературы. Или глубокая, на 
полразворота статья о творчестве его. 
Итоговая как бы. А то и указ, и ста­
тья вместе. Или позвонят из Москвы 
и скажут, что такая-то книга его в ы ­
двигается на соискание Государствен­
ной премии, а такую-то и такую-то 
книги намерены перевести на грече­
ский, итальянский и французский 
языки. И на японский. 

«Это совершенно ничего не зна­
чит,— внушал себе Ердьшский,— что 
издательство наше областное, замкну­
тое, книги не выходят за пределы 
области. У других не выходят за пре­
делы области, а мои знают в Москве, 
всем приезжавшим из Москвы я да­
рил книги свои...» 

Но напрасно он, прежде чем про­
честь, перелистывал до последней 
страницы очередной номер газеты. 
Указа не было, не было и статьи. Ни­
кто не звонил. Где вы, литературные 
московские дамы, коим Ердьшский 
некогда целовал ручки, преподносил 
цветы, делал подарки? Постарели, ви­
димо, еще раньше его и в ы ш л и из 
игры. Где вы, столичные литераторы, 
секретари и члены правления, кому 
в соснах на берегу ручья Ердынский 
топил баню, готовил пахучие веники, 
а после бани в избе наполнял рюмки 

"Л 
коньяком? Неужели никто из них ни 
разу не вспомнил его, Ердынского? 

И тогда Ердьшский понял, что ни­
чего уже не будет, если даже он дожи­
вет до следующего юбилея. Ничего не 
будет. Окончательно это понял он се­
годня, сидя за праздничным столом 
в помещении писательской организа­
ции, когда ушел последний из двена­
дцати, а они с Факеевым остались од­
ни и надолго замолчали, не зная, 
о чем говорить. Лучше бы они совсем 
не приходили, те двенадцать. Лучше 
бы пришел один Камышов и сказал: 
«Ердьшский, поздравляю тебя! Не 
отчаивайся! » И Ердынскому было бы 
легче. • 

Была полночь, жена и дочь спали, 
а Ердьшский сидел в своем кабинете 
на диване. Держа в руках книги Ка ­
мышова, листая их, вчитываясь в от­
дельные страницы, он старался по­
нять, чем же отличается проза Ка ­
мышова от его, Ердынского, прозы. 
И не мог понять. К а к не мог понять 
сказанную Камышовым фразу о том, 
что писать нужно просто и хорошо. 
Что это значит— «просто и хорошо»? 
Какой смысл вкладывал Камышов 
в эти слова? А смысл, чувствуется, 
был. 

Вот они стоят на полке — книги 
Аксакова, Чехова, Бунина. Подле — 
книги Ердынского. Все эти авторы 
где-то там, в заоблачной выси, не до­
стать. Ты их не знаешь, не видел, 
представление о них имеешь по кни­
гам, портретам, биографиям. Но вот 
Камышов. . . он живет рядом с тобой, 
ты знаком с ним, встречаешься, раз ­
говариваешь. На одном я з ы к е в ы 
с ним разговариваете, на одном языке 
пишете, одни и те же употребляете 
слова, но у него получается, а у тебя 
нет. Почему? 

Что, скажем, особого в этой вот 
фразе : «В полях шел дождь. Мокрый, 
сидел я под таловым кустом и слу­
шал , как шуршат по листьям дожде­
вые капли». Ничего особого нет. Он, 
Ердынский, свободно может написать 
подобную фразу. Издал всего две 
книжки, а статей о нем... Правда, он 
печатается в центральных журналах, 
у Ердынского ж е публикаций ж у р ­
нальных за все тридцать пять лет не 
было. 

Ердынский отложил книги, заку­
рил и взглянул на часы. Была самая 
глухая пора ночи. Он снова вспомнил 
себя двадцатипятилетним. Первое 
издание, поздравления, прием в союз, 
свадебное путешествие на пароходе 
с молоденькой женой. Счастливые 
были времена... 

До следующего юбилея Ердьш­
ский не дожил. Он сразу как-то вне­
запно начал стареть, меняться внеш­
не: похудел, сгорбился, голова осела 
в плечи, левое, плечо выдвинулось 
вперед. Щеки впали, прорезались мор­
щинами, на лице появилось унылое 
выражение. Вместо ш л я п ы Ердьш­
ский стал носить плоскую серую кеп­
ку, сдвигая ее набок и на лоб. Сгор­
бившись, выставив левое плечо, сунув 
руки в карманы пальто или плаща, он 
двигался по улицам, тоскливо погля­
дывая на прохожих из-под козырька 
кепки. В организацию ходить почти 
перестал. Роман его так и лежал на 
столе недописанным. Однажды Ер­
дьшский встретил Камышова, и они 
долго разговаривали. 

На четвертом пенсионном своем 
году Ердьшский умер. В местной газе­
те появилось коротенькое сообщение 
о его смерти, о достоинствах и добро­
детелях, которых он никогда не имел, 
и о том, что память о покойном навсе­
гда сохранится в сердцах тех, кто хо­
рошо знал его. 

г. Томск. | 
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— Я свое место в литературе за­
нимаю по праву.— Ердьшский к а ш ­
лянул. 

— Друг мой,— жена сдвинула на 
нос очки, широкие черные брови ее 
резко выделялись на лице,— не надо 
передо мной играть. Если я и была 
в приятном заблуждении по отноше­
нию к твоей прозе, то лишь в первые 
годы замужества. Ты играй где-ни­
будь там, на собраниях своих, перед 
читателями. Смотрю я на тебя... 
Знаешь, кого ты напоминаешь мне? 

— Кого еще? — неприязненно 
спросил Ердьшский в ожидании оче­
редного прозвища. 

— Саврасого. 
— Кого, кого? — поморщился Ер­

дьшский. 
— Конь у нас был после войны 

в деревне, Саврасый. Здоровый такой, 
ленивый мерин. Ни скакать на нем, ни 
пахать на нем, ни траву косить, ни 
дрова возить. В одно дело гож был — 
глину месить. 

— А-а, перестань ты! — Ердьш­
ский не смотрел на жену. 

— Мужики наши вернулись 
с войны, строить начали,— продолжа­
ла жена.— Дворы скотные строили, 
школы, клуб, сад детский, избы. Гли­
ны много требовалось. Выроют широ­
кую круглую яму в полметра глуби­
ной, дно подчистят, глины набросают 
в яму, водой зальют. Загонят мерина 
в яму и ну гонять его по кругу. Сна­
чала парнишка на нем верхом сидел, 
погонял, а потом Саврасый сам при­
вык. Парнишка сидит около я м ы на 
траве, покрикивает иногда, а мерин 
глаза закроет, и пошел по кругу, и по­
шел по кругу, только копыта чавкают. 

— При чем здесь мерин, глина, ли­
тература? — Ердьшский дернул губой. 

— Так вот и ты,— закончила 
жена,— тридцать пять лет ходишь по 
кругу, глину месишь. 

— Знаешь что,— сдерживаясь, ска­
зал Ердьшский,— оставь меня, пожа­
луйста, одного. Мне и в самом деле 
что-то нездоровится. Я прилягу. 

Жена вышла. Она давно уже рас ­
познала настоящую цену мужу свое­
му, его книгам. Правда, в первые годы 
их совместной жизни ей немного 
льстило, когда кто-нибудь из знако­
мых говорил, что читает книги ее 
мужа. Или прочел на днях. А потом 
и это прошло. Но один раз, буду­
чи директором школы, по просьбе 
учителей она приглашала мужа в ы ­
ступить. Это было лет пятнадцать на­
зад... 

Оставшись опять один, вконец 
расстроенный разговором с женой, 
Ердьшский снял с полки все двадцать 
семь своих книг, разложил перед со­
бой на диване и стал смотреть на них, 
беря то одну, то другую бережно 
в руки. 

«Неужели все то, что говорит она, 
правда? — подумал он.— Неужели все 
это совершенно ничего не стоит? 
Тридцать пять лет впустую. Нет, не 
может этого быть». 

Вот первая книжка его, начало 
всех начал. «Течет речка по песочку» 
называется. Всего десять печатных 
листов. В нее вошли были, предания, 
различные житейские истории, ста­
ринные песни, частушки тех мест, где 
после института работал учителем Ер­
дьшский. Он все это записывал внача­
ле просто так, из интереса, для себя. 
Исписав несколько тетрадей, подумал 
вдруг: а что если издать? Поехал на 
каникулы в город проведать родите­
лей, принес прямо в издательство, 
предложил. Прочли, издали, да бы­
стро так. Надо сказать, что и издавать 

Окончание. Начало см. в № 26. 

в пору ту некого было: всего шесть 
человек, пишущих на область. Изда­
вали классику, тех шестерых, всякую 
подсобную литературу. Сейчас пишу­
щих в городе не счесть, планы изда­
тельские составляются на пять лет 
вперед. Иному и шесть, и семь лет 
приходится ждать книжки своей. 
А тогда... 

Издали. Отработав положенное, 
вернулся Ердьшский в город. В год 
выпуска книжки вернулся. Тут же 
его и в союз творческий приняли без 
всяких задержек: надобно было соз­
давать в городе писательскую органи­
зацию. В двадцать пять л е т — член 
Союза писателей. В те же дни женил­
ся он на молоденькой девушке-сту­
дентке, которая сейчас смотрит на 
него поверх очков. 

Сколько было удач в том памят­
ном году, далеком теперь! И юная 

— Ты наша надежда и опора,— 
поздравляли Ердынского другие ста­
рейшие писатели города.— Мы уже 
старики, м ы послужили литературе, 
сказали свое слово, теперь слово за 
тобой. Давай расправляй крылья . 
Книга есть, надо писать, издавать 
вторую. 

И Ердьшский сел за вторую. Сел 
с заранее намеченной целью. Но день 
закончился, еще день, а у него ничего 
не получалось. Ни строки. Оказалось, 
что ему не о чем писать. Если были, 
сказания, истории, совсем не думая 
об их издании, он записывал с чужих 
слов, стараясь по возможности 
складнее переложить все это на бума­
гу, то сейчас рядом с ним никого не 
было — ни восьмидесятилетних ста­
риков, в прошлом охотников, рыбаков 
и землепроходцев, помнивших мно­
жество самых невероятных случаев, 

скому слышать о себе, и это волнова­
ло его. 

Вот Ердынскому тридцать лет, вот 
тридцать пять, вот сорок. Молодой, 
стройный, красивый, с распадающи­
мися над высоким лбом каштановы­
ми волосами. Выступая, он поправ­
л я л левой рукой волосы, они снова 
падали на лоб, правая же рука была 
вскинута, добавляя выразительность 
речи. Речи его никогда не отличались 
глубиной, но виртуозность построе­
ния, пафос, жесты как бы скрывали 
глубину, и Ердынскому аплодировали, 
как аплодируют актеру на сцене. 

Он любил встречать и провожать 
гостей, особенно всякого рода литера­
турных дам из Москвы. Ердьшский 
преподносил им, сошедшим с трапа 
самолета, цветы, целовал ручки, вез 
на своей машине в гостиницу, а по­
том на д а ч у — просторную, обшитую 

строганой планкой избу в сосновом 
лесу на берегу родникового ручья. Он 
показывал им город, дарил свои кни­
ги, сувениры, и дамы, очарованные 
Ердынским, уезжали обратно в сто­
лицу. 

Приятно было слышать, что т ы 
первый оратор города, но еще прият­
нее было осознавать, что ты первый 
в городе и области писатель. Старики 
один за другим умерли, и теперь Ер­
дьшский был главной фигурой. Ему 
несколько раз предлагали стать ответ­
ственным секретарем писательской 
организации, но Ердьшский отказы­
вался, соглашаясь быть заместите­
лем, хотя все прекрасно понимали, 
что практически организацией руко­
водит он. Организация постепенно 
увеличивалась, но отбор был самый 
жесткий, потому как Ердьшский дав­
но понял, что большая писательская 
организация во вред прежде всего 
ему, и от его мнения зачастую зависе­
ло, быть или не быть новому члену. 
Но прекратить совсем рост организа­
ции он не мог. 

Местный художник Папин поже­
лал написать портрет Ердынского 
в красках, и Ердьшский неделю пози­
ровал за своим рабочим столом. 

— Времена меняются, а не к луч­
шему,— рассуждал Папин, окуная 
кисть в краски.— Долгое время зани­
мался я копиями, снимал с картин 
известных художников. Своего ничего 
не делал. Бывало , возьму журналь­
ную репродукцию картины «Грачи 
прилетели», несколько дней, и работа 
готова. А работа какая — загляде­
нье! Не отличишь от оригинала. Даже 
лучше оригинала, клянусь честью! 
С какими художниками приходилось 
работать мне! Нестеров! Левитан! Ку-
инджи! Так нет, запретили. Теперь 
вот портретной живописью занялся. 
Повернитесь, прошу вас... 

— Не надо спешить. Помните, что 
литература не терпит суеты,— внушал 
на областных семинарах Ердьшский 
молодым прозаикам.— Не следует 
искать преждевременно славу, она 
сама найдет вас. Учитесь у классиков, 
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любящая жена, и первая книга, 
и членство в творческом союзе, и от­
дельная квартира, полученная им 
уже как писателем, и то, что у него 
такая звучная «литературная» ф а ­
милия, и то, что не нужно было нигде 
служить,— все это вместе обещало 
долгий счастливый праздник. 

Ему казалось, что в городе только 
и разговору, что о его книге. Что с в ы ­
ходом ее должны наступить какие-то 
сдвиги, качественные изменения 
в жизни людей. Он заходил в самый 
большой книжный магазин на цент­
ральной улице и, стоя в стороне, на ­
блюдал за покупателями. Потом при­
ближался к прилавку, спрашивая 
с улыбкой продавщиц: 

— Ну как тут моя книга, раску­
пают? 

— Ваша книга?! — вскидывали 
брови продавщицы.— Какая?! А кто 
вы?! — Ердьшский называл себя. 

— Берут, берут,— улыбались 
и продавщицы.— Вчера много про­
дали. 

. Покупатели, слыша разговор, ог­
лядывались, просили подписать 
книжку. Ердьшский вынимал ручку, 
склонившись над прилавком, надпи­
сывал что-нибудь с обязательным 
«На долгую память» и размашисто 
расчеркивался. Покупатели благода­
рили его, некоторые затевали р а з ­
говор. 

— Ну вот, теперь ты настоящий 
писатель,— поздравлял Ердынского, 
вручая ему писательский билет, один 
из тех шести, принявших Ердынского 
в свою компанию. Ежели необходимо 
было что-то где-то сказать о нем, то, 
не находя иных заслуг, говорили, что 
он один из старейших писателей горо­
да. По возрасту он был самым стар­
шим действительно. 

— Считать себя в душе писате­
лем — одно,— продолжал старейший, 
пожимая руку Ердынскому, — а 
иметь на руках билет — другое. Еще 
лучше. Носи всегда при себе, при 
необходимости любому можно до­
казать, что ты не кто-нибудь, а писа­
тель. 

ни девяностолетних старух, знавших 
ту, прошлую жизнь , державших в па­
мяти приметы старины, песни и ча ­
стушки. Надобно было думать самому. 
О чем писать? Он растерялся. 

Ердьшский родился и вырос в го­
роде, был сыном благополучных ро­
дителей. Отец его работал директором 
банка, мать заведовала больницей. 
В детский сад Ердынского не отдали, 
опасаясь инфекций. В семь лет он 
пошел в школу, в семнадцать окончил 
ее, поступил в институт. Получив дип­
лом, уехал работать в деревню. Вот 
и все, никаких исключительных со­
бытий, могущих стать материалом 
для книг. 

Тогда Ердьшский решил поэтапно 
описывать свою жизнь, отчасти раз ­
бавляя вымыслом, как и положено 
в художественной литературе. Снача­
ла он описал школьные годы, получи­
лась повесть о школьниках. Повесть 
была не велика и не мала, но на от­
дельную книгу не тянула. Ердьшский 
присоединил ее к первой книжке и из­
дал. Затем написал он повесть о сту­
денчестве, издав ее со второй книгой. 
Следующей повестью была повесть 
о сельской школе, героями ее были 
учителя. Третью Ердьшский издал 
вместе с первой и второй повестями, 
самую раннюю книжку уже не трогал. 
Передохнув, Ердьшский начал чет­
вертую. Это была повесть о любви. Он 
описал историю своего знакомства 
с будущей женой, свадьбу, свадебное 
путешествие на пароходе по Оби до 
самого ее устья. Четыре повести и со­
ставили его пятую книгу, изданную 
с предисловием, довольно большим 
тиражом. 

В ту пору он был у всех на виду; 
много выступал, когда требовалось 
выступить от писательской органи­
зации, и закрепил за собой репута­
цию первого оратора города. Ни ад­
вокаты, ни профессора институтов, 
ни лекторы общества «Знание» не 
могли сравниться с ним в красно­
речии. 

— Так может сказать лишь один 
Ердьшский,— приходилось Ердын-
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это самая лучшая школа. Я, напри­
мер, учился у Чехова... 

— Начало трудно дается,— при-
j знался один из начинающих.— 

Ищешь, ищешь... 
— Начало! — воскликнул Ердьш­

ский.— Что может быть проще! Про­
должать труднее, а начало... Скажите, 
когда у вас происходит действие? 

— Весной. 
j — И очень просто. Напишите: 

«Был прекрасный весенний день». Это 
если днем. А если утром, то... «было 
прекрасное весеннее утро». Вечером... 

f «Был прекрасный весенний вечер». 
Так ж е можно и относительно к осе-

А ни, к зиме. К любому времени года. 
И продолжайте себе... 

Так длилось довольно долго, до тех 
j пор, пока с Шегарки, с самого верхо-
-. вья ее, из деревни, где он родился, 

вырос и жил, в город не переехал 
Г Камышов. Как раз отмечали первый 

юбилей Ердынского — пятидесяти­
летие со дня рождения и двадцати­
пятилетие литературной деятельно­
сти. Камышов на юбилее не был. Он 
приехал в город всего с двумя ж у р ­
нальными публикациями, это были 
повести, напечатанные в центральном 
журнале, за последующие десять 
прожитых в городе лет издал две не­
большие книжки, но когда Ердьш­
ский, познакомясь с Камышовым, 
прочитал журналы, он сразу ж е сооб­
разил, что как это ни грустно, но при­
дется молча отступить в сторону. 

— Говорят, ты знаешь, как надо 
писать прозу?— дерзко спросил 
однажды в присутствии литераторов 
Ердьшский Камышова. 

— Знаю,— спокойно и серьезно 
ответил Камышов, глядя Ердынско-
му в переносицу.— Писать нужно про­
сто и хорошо. 

И отошел от Ердынского. 
Камышов был высок, русоволос, 

медлителен в" движениях и разгово­
рах. Говорил неторопливо, вроде бы 
теряясь, но слова подбирал точные. 
К а к оратор не был сравним с Ердын­
ским, это Ердьшский заметил сразу. 
Одежде не придавал особого значе­
ния. Зимой ходил в теплых до колен 
сапогах, кроличьей шапке, сунув руки 
в карманы, подняв воротник полу­
шубка, крытого темной твердой ма­
терией. Глядя со стороны, нельзя 
было определить, что это идет писа­
тель. Но лицо Камышов имел приме­
чательное, по лицу молено было 
о многом догадаться. По тому, к а к 
держался, вел себя. 

Он редко появлялся на писатель­
ских сборищах, а если и появлялся, 
то садился куда-нибудь в угол и мол­
ча сидел, пока остальные выступали. 
Иногда он подымал на выступавшего 
сумрачные, как выражалась одна 
поэтесса, • сразу ж е невзлюбившая 
Камышова, глаза свои и пристально 
смотрел на него. Последним, как пра­
вило, выступал Ердьшский, чтобы по­
крыть пространной речью выступле­
ния других. Ердынский не любил, 

i когда во время речи Камышов подол­
гу и тяжело смотрел на него. Ердьш­
ский таким образом.дважды сбивал­
ся, чего раньше за ним не замечал»;. 
Иногда и сам Камышов произносил 
несколько фраз . В присутствии его 
даже самые неуправляемые поэты 
стихали, а поэтесса всегда отворачи­
валась либо вставала и уходила тут 
же, если Камышов обращался к ней 
за чем-то. 

Внешне отношения Ердынского 
и Камышова выглядели почти това­
рищескими, но втайне Ердьшский не­
сколько раз давал Камышову почув­
ствовать свою руку. В творческий 
союз Камышова принимали по первой 
книжке и журнальным публикациям. 

Не принять вообще было никак нель­
зя, случился бы скандал, это пони­
мал Ердынский. Да все против и не 
проголосовали бы, и это он понимал. 
Поэтому Ердынский так организовал 
прием, что голосующие разбились на 
две равные партии — одна голосовала 
за прием, другая против. Чтобы при­
ем состоялся, требовался. всего 
один-единственный голос, и этим го­
лосом был голос Ердынского. Ердьш­
ский проголосовал за прием, показы­
вая таким образом Камышову, что 
тот мог быть и не принятым. 

Избирали делегатов на республи­
канские съезды, Камышов избран не 
был. Существовало правление писа­
тельской организации, оно и решало, 
кому ехать на съезд. Ехал, как прави­
ло, ответственный секретарь, ехал Ер­
дынский и еще кто-нибудь из членов 
правления, чаще всего поэтесса, по­
стоянный член правления. Ердьш­
ский был делегатом всех съездов по­
дряд, начиная с того, на который он 
был избран, будучи двадцатипяти­
летним. 

Дважды Ердынский перехватывал 
обещанные Камышову путевки в дома 
творчества. Любил «пустить шепту­
на», то есть сказать в отношении Ка­
мышова самую невинную фразу 
кому-нибудь при встрече или по теле­
фону, добавив, что эта ф р а з а не его, 
он слышал ее от того-то, зная, что 
ф р а з а скоро обретет иной смысл, на­
стигнет из пятых уст Камышова 
и ударит в самую душу. Камышов же, 
оказываясь рядом с Ердынским, 
едва заметно улыбался, а чаще всего 
проходил мимо, не замечая, о чем-то 
сосредоточенно думая. 

К пятидесятилетию своему Ер­
дьшский ждал орден. А иначе и быть 
не могло. Такая дата: пятьдесят лет 
жизни и двадцать пять лет литера­
турной работы. Даже больше. В два­
дцать пять уже книга вышла, а ведь 
он еще и писал ее. Орден не дали. 

Стал ждать шестидесятилетия. 
В пятьдесят не дали, в шестьдесят 
просто обязаны были дать. Шестьде­
сят лет прожито, тридцать пять из 
них отданы литературе. Даже 
больше... 

Ожидание было особо напряжен­
ным. Ердьшский часто представлял, 
как откроет он накануне шестидеся­
тилетия «Литературную газету», 
а в ней указ о награждении его орде­
ном за заслуги в развитии отечествен­
ной литературы. Или глубокая, на 
полразворота статья о творчестве его. 
Итоговая как бы. А то и указ, и ста­
тья вместе. Или позвонят из Москвы 
и скажут, что такая-то книга его в ы ­
двигается на соискание Государствен­
ной премии, а такую-то и такую-то 
книги намерены перевести на грече­
ский, итальянский и французский 
языки. И на японский. 

«Это совершенно ничего не зна­
чит,— внушал себе Ердьшский,— что 
издательство наше областное, замкну­
тое, книги не выходят за пределы 
области. У других не выходят за пре­
делы области, а мои знают в Москве, 
всем приезжавшим из Москвы я да­
рил книги свои...» 

Но напрасно он, прежде чем про­
честь, перелистывал до последней 
страницы очередной номер газеты. 
Указа не было, не было и статьи. Ни­
кто не звонил. Где вы, литературные 
московские дамы, коим Ердьшский 
некогда целовал ручки, преподносил 
цветы, делал подарки? Постарели, ви­
димо, еще раньше его и в ы ш л и из 
игры. Где вы, столичные литераторы, 
секретари и члены правления, кому 
в соснах на берегу ручья Ердынский 
топил баню, готовил пахучие веники, 
а после бани в избе наполнял рюмки 
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коньяком? Неужели никто из них ни 
разу не вспомнил его, Ердынского? 

И тогда Ердьшский понял, что ни­
чего уже не будет, если даже он дожи­
вет до следующего юбилея. Ничего не 
будет. Окончательно это понял он се­
годня, сидя за праздничным столом 
в помещении писательской организа­
ции, когда ушел последний из двена­
дцати, а они с Факеевым остались од­
ни и надолго замолчали, не зная, 
о чем говорить. Лучше бы они совсем 
не приходили, те двенадцать. Лучше 
бы пришел один Камышов и сказал: 
«Ердьшский, поздравляю тебя! Не 
отчаивайся! » И Ердынскому было бы 
легче. • 

Была полночь, жена и дочь спали, 
а Ердьшский сидел в своем кабинете 
на диване. Держа в руках книги Ка ­
мышова, листая их, вчитываясь в от­
дельные страницы, он старался по­
нять, чем же отличается проза Ка ­
мышова от его, Ердынского, прозы. 
И не мог понять. К а к не мог понять 
сказанную Камышовым фразу о том, 
что писать нужно просто и хорошо. 
Что это значит— «просто и хорошо»? 
Какой смысл вкладывал Камышов 
в эти слова? А смысл, чувствуется, 
был. 

Вот они стоят на полке — книги 
Аксакова, Чехова, Бунина. Подле — 
книги Ердынского. Все эти авторы 
где-то там, в заоблачной выси, не до­
стать. Ты их не знаешь, не видел, 
представление о них имеешь по кни­
гам, портретам, биографиям. Но вот 
Камышов. . . он живет рядом с тобой, 
ты знаком с ним, встречаешься, раз ­
говариваешь. На одном я з ы к е в ы 
с ним разговариваете, на одном языке 
пишете, одни и те же употребляете 
слова, но у него получается, а у тебя 
нет. Почему? 

Что, скажем, особого в этой вот 
фразе : «В полях шел дождь. Мокрый, 
сидел я под таловым кустом и слу­
шал , как шуршат по листьям дожде­
вые капли». Ничего особого нет. Он, 
Ердынский, свободно может написать 
подобную фразу. Издал всего две 
книжки, а статей о нем... Правда, он 
печатается в центральных журналах, 
у Ердынского ж е публикаций ж у р ­
нальных за все тридцать пять лет не 
было. 

Ердынский отложил книги, заку­
рил и взглянул на часы. Была самая 
глухая пора ночи. Он снова вспомнил 
себя двадцатипятилетним. Первое 
издание, поздравления, прием в союз, 
свадебное путешествие на пароходе 
с молоденькой женой. Счастливые 
были времена... 

До следующего юбилея Ердьш­
ский не дожил. Он сразу как-то вне­
запно начал стареть, меняться внеш­
не: похудел, сгорбился, голова осела 
в плечи, левое, плечо выдвинулось 
вперед. Щеки впали, прорезались мор­
щинами, на лице появилось унылое 
выражение. Вместо ш л я п ы Ердьш­
ский стал носить плоскую серую кеп­
ку, сдвигая ее набок и на лоб. Сгор­
бившись, выставив левое плечо, сунув 
руки в карманы пальто или плаща, он 
двигался по улицам, тоскливо погля­
дывая на прохожих из-под козырька 
кепки. В организацию ходить почти 
перестал. Роман его так и лежал на 
столе недописанным. Однажды Ер­
дьшский встретил Камышова, и они 
долго разговаривали. 

На четвертом пенсионном своем 
году Ердьшский умер. В местной газе­
те появилось коротенькое сообщение 
о его смерти, о достоинствах и добро­
детелях, которых он никогда не имел, 
и о том, что память о покойном навсе­
гда сохранится в сердцах тех, кто хо­
рошо знал его. 

г. Томск. | 

КРОКОДИЛИНКИ 

Рисунок В. ДУБОВА. 

Рисунок В. ЛУГОВКИНА. 

— Простите, вы не металлист? 
— Нет, просто так, с цепи сорвался! 

Рисунок Р. ДРУКМАН. 

Рисунок С. ВЕТКИНА. 

Рисунок В.ДУБОВА. 

Рисунок 
В. ВЛДДОВА. 



Юрий РЫТХЭУ 
Край суровый, край большой. 
Ветры, снег колючий. 
И олени — хорошо, 
И яранги — хорошо, 
А романы — лучше! 

Владимир ВОЛИН. 

Дружеский шарж И. ЛОСОСИНОВА. 

мозговой 
извилиной 

Удобно расположившись на лавочке, Синицкий-
младший оживленно обсуждал со своим юным соседом 
Геной «СЛУЧАЙ НА ОХОТЕ». 

— Видите ли, мой друг,— ворковал Синицкий, про­
тягивая Гене картинку,— некоторые детали левой ча­
сти рисунка на правой части поменяли свое положение. 
Разберись-ка! 

Гена уткнулся в рисунок.' 

Но не успели друзья обсудить и двух деталей, как 
были отвлечены шумной сценой. Две очаровательные 
дамы плюхнулись рядом с ними на скамейку и, вспле­
скивая руками, защебетали на весь сквер. 

.— Кажется, мы стали свидетелями «ЛЮБОПЫТ­
НОЙ ВСТРЕЧИ»!— хмыкнул Синицкий-младший. 

— Боже мой! — воскликнула одна из собеседниц,— 
Сколько же мы не виделись! 

— А ведь когда-то,— подхватила другая,— все у нас 
было так похоже! Обе мы учились на математическом, 
правда, на разных курсах, обе вышли замуж в двадцать 
четыре года... 

— А через год после моей свадьбы у меня появил­
ся малыш, помнишь, Светланка? 

— Да-да, кстати, и у меня ровно через год после 
моей свадьбы. Кстати, сколько у тебя сейчас детей, 
Надюха? 

— Трое. 
— И у меня! —не удержалась от восклицания 

Светлана.— А сколько твоим лет? 
Надежда тряхнула кудряшками: 
— Ну-ка, вспомни молодость! Ты ж на всех олимпиа­

дах призы брала. Так что тебе достаточно сказать, что 
в сумме всем троим 13 лет, а произведение чисел их лет 
равно числу, которое получится, если перемножить все 
цифры номера вот этого автомобиля! 

— Боже мой! Этим же условиям удовлетворяют 
и числа возрастов моих девочек. Но я должна тебе 
сказать, что сообщенных данных недостаточно, чтобы 
определить возраст твоих,— тут возможны два вариан­
та... 

— Мою старшую дочь зовут Верой,— добавила На­
дежда. 

— Ага! — обрадовалась Светлана.— Все ясно. Кста­
ти, у меня тоже есть Верушка, но так я назвала свою 
младшую. Ой! Кстати, ее пора кормить! Забежим ко мне, 
я тут рядом... 

И обе собеседницы помчались по лужам в сторону 
ближайшего дома. 

— Эх,— вздохнул Гена,— как жаль, что мы не заме­
тили номер машины. 

— Ну-ну, мой юный друг,— улыбнулся Синицкий,— 
стоит ли огорчаться по пустякам? Я, например, и без 
этого вычислил возраст Надеждиных детей. А кроме 
того, догадался, кто из подруг старше и на сколько. 
Условия запомнил? Тогда считай это домашним задани­
ем! 

Гена озадаченно почесал затылок и задумался. 

— А мы пока проверим ответы,— потер руки Синиц­
кий.— Что у нас было в прошлый раз? Ага, «ПОДОЗРЕ­
НИЕ МАЙОРА ПРОНИНА», разумеется, пало на Фогса, 
показания которого явно были ложными: краска на 
заборе была суха уже в 10.30, а значит, Мертольд не мог 
ею испачкаться, если он вернулся домой после 11 
часов. Очевидно, он вышел раньше, а Фогс, захватив 
с собой орудие преступления, пошел за ним. А вот 
и детали, которыми отличаются ситуации «У ЭКРАНА». 

прнаяшгшшь=1 

«В связи с отсутствием мойщиц 
посуды и с учетом передового опыта 
других предприятий наша столовая 
с 8 мая переходит на новую форму 
обслуживания. 

Отпуск обедов будет производить­
ся в посуду, принесенную с собой: 

— тарелка для I блюда, 
— тарелка для II блюда, 
— ложка, вилка, нож. 

Администр ация ». 
(Объявление). 

Прислал С. Ефремов, г. Москва. 

КоМ£?Ш?**м 

ЗАВЕЩАНИЕ. 
' сыщмк 

з жизнь ПРЕКЯЙСНД] 
5 о т ЗДРПЛДТЫ 

до ЗАРПЛАТЫ 

|«лддв*£кондад Прислал 
Л. Лапуцкий, 
г. Минск. 

Красноперекопсхий РПТ 
МАГАЗИН J* $ 

Нишенбпние: / Вес: 

Цена с упшопой: руб. / О той. 

Фасопциж** С Ж Л т - А £ /У~ 

Прислал М. Осипов, г. Ярославль. 

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 2. Ученый, о котором вспомина­
ют, когда встречают сопротивление. 5. Произведение, ис­
полняемое на засыпку. 6. Головотяп (судебн.-исполнит.). 
8. Часть колесницы, которая имеет порядковое место. 
10. Птица, которая знает, откуда дети берутся. 12. Дока­
зательство своего небытия (юр.). 14. Специалист, кото­
рый при помощи «бабок» может делать чудеса. 15. Сло­
во — заменитель поднятого вверх большого пальца. 17. 
Денежное помещение. 20. Задушевный рассказ. 21. Пред­
мет, за который хватаются, чтобы напиться или не 
захлебнуться. 24. Судейский стоп-кран (спорт.). 26. Тот, 
кого послали ко всем чертям. 29. Жених на самообслу­
живании (восточн.). 30. Источник ненависти того, кому 
рано вставать. 31. Место, где никогда нет места. 

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Рассол, который пьяному по 
колено. 3. Колкость, которую все воспринимают с удо­
вольствием. 4. Серый, лопоухий, с хвостом, но далеко не 
осел. 7. Персонаж:, который любил разговоры «по ду­
шам». 8. Деньги, на которых сидят. 9. Уы доски. 11. Дядя 
(тетя) самых честных правил (юр.). 13. Место, куда ста­
раются всыпать побольше. 15. Амурных дел мастер. 16. 
Зачинщик (служебн.). 18. Жалкое насекомое в полоску. 
19. Доходное место (спорт.). 20. Общеизвестный неизве­
стный мистер. 22. Группа постояльцев (магазинн.). 23. 
Атрибут игры в подкидного (спорт). 25. Лавочник (гео­
лог.). 27. Звук, издаваемый пунктом 22-м, когда кто-то 
лезет вперед. 28. Уголовный элемент (парикмахерск.). 

Составили Мих. МЕШМАН, Арк. ПЕККЕР, 
г. Винница. 

ОТВЕТЫ НА КВК, 
ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 26 

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 5. Контора. 6. Колодец. 9. Шпар­
галка. 12. Мошна. 13. Дамка. 14. Лиана. 17. Книга. 18. 
Восторг. 20. Сморчок. 21. Шасси. 25. Шарик. 26. Атолл. 
27. Водка. 30. Лесосплав. 31. Совесть. 32. Штурман. 

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Колокол. 2. Тропа. 3. Бочка. 4. 
Персона. 7. Аркан. 8. Банкнот. 10. Анонимщик. 11. Микро­
скоп. 15. Агора. 16. Штраф. 19. Портной. 22. Марафон. 
23. Шляпа. 24. Акробат. 28. Лента. 29. ..Фанта». 
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(рРЯЗНЫХ ШИРОТ. 

«Биллед-бладет» — «Иллюстрированная газе­
та» — самый популярный и крупный еженедельник 
Дании. Скоро исполняется 50 лет со дня его осно­
вания. Политические, социально-бытовые и белле­
тристические материалы частенько чередуются 
на страницах журнала с юморесками, анекдотами, 
карикатурами. Сегодня мы публикуем некоторые из 
них, взятые из последних номеров журнала. 

Разговаривают два сослуживца. 
— Говорят, наш директор готовит 

крупное сокращение кадров... 
— Нас это не касается. Он поссорил­

ся с женой и хочет теперь уволить всех ее 
родственников. 

Два пожилых господина смотрят с бе­
рега на группу нудистов. 

— Какое безобразие! Это нужно не­
медленно запретить! — восклицает один. 

— А вы, должно быть, большой мора­
лист? — спрашивает другой. 

— Нет, я фабрикант купальных при­
надлежностей!.. 

— Нет, фрекен Мадсен, я не могу по­
высить вам зарплату. Вы и так получаете 
столько же, сколько бухгалтер Ольсен, 
а ведь у него четверо детей! 

' — Но позвольте, господин директор, 
я всегда считала, что служащий получает 
зарплату за то, что он делает на работе, 
а не за свое хобби! 

— Папа, тысяча марок— это много? 
— Смотря чего ты хочешь— зарабо­

тать их или истратить. 

— Если ты будешь плохо есть, я пожа­
луюсь в полицию! — в сердцах пригрозил 
отец маленькому Сержу. 

Вечером малыш ускользнул из дома 
в полицейский участок и спросил у дежур­
ного капрала: 

— Мой отец жаловался вам на меня 
за то, что я плохо завтракал? 

Капрал сначала растерялся, но потом, 
сообразив в чем дело, поскольку сам был 
отцом троих детей, утвердительно кивнул. 

— Ах, так! Значит, он на меня наябед­
ничал! Ну и я наябедничаю: у него в по­
двале самогонный аппарат! 

Енсен припарковал свой автомобиль 
возле резиденции премьер-министра 
и собрался уйти по своим делам. 

— Будьте любезны, уберите отсюда 
свою машину,— вежливо сказал ему подо­
шедший полицейский.— Скоро должен 
выйти наш премьер-министр. 

— Не беспокойтесь,— ответил Ен­
сен,— моя машина оборудована противо­
угонным устройством и звуковой сигнали­
зацией... 

В камеру привели нового заключен­
ного. 

— За что вас посадили? — спрашива­
ют его обитатели камеры. 

— Я украл бумажник... 
— Так ты карманник? И у этого прох­

воста еще хватило наглости появиться 
здесь, среди высоких государственных чи­
новников, барменов, продавцов и бан­
щиков?! 

:— Ты не мог бы вскрыть вот эту шту­
ку, прежде чем уйдешь на работу, па­
почка? 

— Да не беспокойся, парень. Я ведь 
тоже в рабочей одежде. 

— Моющиеся обои, безусловно, прак­
тичны, но их 'гак трудно отдирать от 
стен. 

— Ты не мог бы серьезно поговорить 
с мамой: она опять вяжет детские 
колготки. 

Джордж МАЙ КС 
(Великобритания) 

КУСОЧЕК КОФЕ 
СО СТАКАНОМ 

СЫРА 
Причиной бедствия для чая ста­

ло то, что в своей первозданной чисто­
те он был чрезвычайно приятным на­
питком. 

Это побудило группу виднейших 
английских ученых, объединив уси­
лия, провести ряд сложнейших био­
логических экспериментов, дабы най­
ти способ превратить его в отраву. 

К чести британской науки, их уси­
лия увенчались успехом. Они устано­
вили, что если пить его не как обычно, 
с лимоном, ромом или сахаром, а до­
бавить несколько капель холодного 
молока, причем сахар не класть вооб­
ще, то заветный результат обеспечен. 
И лишь только этот освежающий, 
ароматный восточный напиток был 
с триумфом обращен в мутное и без­
вкусное пойло, он неожиданно стал 
считаться признанным националь­
ным питьем Великобритании и Ир­
ландии, продолжая при этом сохра­
нять за собой, вернее, узурпировать 
высокий титул «чай». 

Существуют ситуации, когда кате­

горически нельзя отказываться от 
предлагаемой чашечки чая, иначе вас 
примут за чудаковатое и неблаговос­
питанное существо, не имеющее ни 
малейшей перспективы занять место 
в цивилизованном обществе. 

Так, если вам случится гостить 
в английском доме, в пять часов утра 
вас ожидает чашечка чая. Она будет 
предложена либо радушно улыбаю­
щейся хозяйкой, либо почти злорад-
ствующе безмолвной служанкой. Поэ­
тому, когда ваш сладкий предрассвет­
ный сон окажется потревожен, не 
восклицайте: 

«Мадам! Вы жестокое, скверное, 
бесчеловечное создание и заслужи­
ваете расстрела на месте!» 

Напротив, с самой лучезарной, на 
какую только способны в пять часов 
утра, улыбкой вам следует произ­
нести: 

«Благодарю вас. Я просто обожаю 
пить чай по утрам, особенно в такую 
рань». 

Если после этого вас оставят 
с жидкостью наедине, можете вып­
леснуть ее в умывальник. 

Затем вам предстоит чай за зав­
траком, чай в полдень, чай после лен­
ча, чай во время файфоклока, чай 
после ужина и, наконец, чай в двена­
дцать часов ночи. 

Не рекомендуется отвергать так­
же какие-либо внеочередные предло­
жения испить чаю в случаях: 

— если он горячий, 
— если он холодный, 
— если вы утомлены, 

— если кому-нибудь кажется, что 
вы утомлены, 

— если у вас неприятности, 
— если вам весело, 
— перед уходом из дома, 
— если вы только что вернулись 

домой, 
— если вы собираетесь сделать 

что-либо серьезное, 
— если вы не собираетесь этого 

делать, 
— если вы еще не пили чай, 
— если вы только что его выпили. 
Но ни в коем случае не следуйте 

моему личному примеру, если не хо­
тите, чтоб вас приняли за безумца. 
В пять часов утра я преспокойно 
сплю, за завтраком я пью кофе и на 
протяжении всего дня я также пью 
кофе, причем в самом экстравагант­
ном и немыслимом виде. Так, одна­
жды (приведу это просто как пример 
того, до какой степени может опу­
ститься человек), мне захотелось вы­
пить чашечку кофе и съесть кусочек 
сыра. День стоял исключительно 
жаркий, и моя жена (в прошлом — 
добропорядочная англичанка, ныне 
окончательно и безнадежно сбитая 
с пути истинного моим пагубным 
влиянием) приготовила кофе и по­
ставила его в холодильник, где он за­
мерз и превратился в твердый бри­
кет. Тем временем сыр, позабытый ею 
на кухонном столе, совершенно раста­
ял. В результате, мне пришлось отве­
дать кусочек кофе со стаканом 
сыра. 

Перевел Максим ГРЕСЬКО. 
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